
… C’E’ PADRE CARLO! 

Biografia del servo di Dio PADRE CARLO 
DA ABBIATEGRASSO Cappuccino

INTRODUZIONE 

Entrando nel Santuario 
della Madonna dei 
Cappuccini, a Casal-
pusterlengo (Milano), 
si vede subito, a destra, 
la tomba del Servo di 
Dio Padre Carlo Maria 
Vigevano da 
Abbiategrasso. Una 
tomba umile, se volete, 
ma non trascurata, 
anzi! Chi frequenta il Santuario sa molto bene che non mancano mai 
luci accese su quella tomba, e fiori... - magari anche solo di plastica. 

Se leggiamo le date incise sulla grande lapide, vediamo che non si  
tratta,  poi,  di  persona tanto recente.  "Nato 1825...  morto 1859".  Un Frate,  quindi,  vissuto nel  
secolo scorso, e morto assai giovane: nessuno può dire più di averlo visto, di averlo conosciuto  
personalmente, o di aver un giorno parlato con lui. 

Eppure è chiaro che questo Frate è vivo nel cuore della gente; e si sente che ... c'è Padre Carlo in  
questo luogo! La sua presenza s'impone, i devoti ne parlano con fede, tutto il Santuario della Ma-
donna ripete  che Lui  è lì  come fosse vivo.  Molti  si  confidano con Lui  e si  affidano a Lui,  Lo  
salutano entrando o uscendo dalla Chiesa, accendono lumi come a un grande amico, toccano la  
Sua immagine appesa alla parete come per accarezzare o riceverne forza, si raccomandano a Lui  
inginocchiati sul gradino di marmo, o ringraziano silenziosi, ricordando la propria vita e la Sua  
bontà che l'ha arricchita di grazie e di esempi, letti nelle sue biografie... 

Ebbene, vogliamo parlare anche noi, brevemente, di questo Padre Carlo? Non è una "vita" questa,  
nè si ha pretese di dire cose nuove (e... poi, le vite non si inventano, bisogna copiarle, e tutt'al più  
commentarle). 

Vorrei subito chiarire bene due cose importanti, da non dimenticare mai. 

1) Seguirò la linea della Sua "vita", senza citazioni di pagine, ma mettendo "tra virgolette" le varie  
trascrizioni: come se si trattasse di una breve lettura commentata... 

2)  Dovendo riferire  anche fatti  straordinari  e  miracoli,  e  parlare di  "santità",  dichiaro  subito  
espressamente che intendo dare a questi termini e fatti soltanto un significato e una spiegazione  
naturali, lasciando alla Suprema Autorità della Chiesa definire - se lo vorrà fare - se si possono e  
debbono accettare anche in senso teologico di veri segni soprannaturali. Io intendo parlare col  
semplice linguaggio popolare, né potrei fare di più. 

Una raccomandazione: di grazie, piccole e grandi, se ne ottengono molte rammandandosi con fede  
al Servo di Dio Padre Carlo da Abbiategrasso. Perchè non riferirle,  o scriverle, e così tutti  si  



sappia e si ringrazi assieme il Signore, come assieme Lo si prega ogni giorno nel Santuario per i  
devoti di Padre Carlo? O non è più una lode al Signore ringraziarLo "perchè Egli è buono" (Sal.  
118,1)? Anche per rispondere con i fatti e con fede a tanta cronaca nera o blasfema... L'indirizzo è:  

SANTUARIO MADONNA DEI CAPPUCCINI 20071 CASALPUSTERLENGO (MI) 

Dio,  però,  non suscita  mai  tra  noi  figure  grandi  come questa  di  Padre  Carlo  solo  perchè  ci  
ottengano  miracoli!  Dio  ci  dà  i  Santi  soprattutto  perchè  col  loro  esempio  e  col  loro  aiuto  
impariamo e ci incoraggiamo a diventare sempre più santi anche noi. E per questo che mi accingo  
a scrivere queste povere pagine: perchè ci ricordino la fede di Padre Carlo e il Suo grande amore  
a Dio e alla Vergine Santissima! 

(dalla 1 ° edizione, 1979) 

 (Per questa seconda edizione) 

Esauriti i cinquemila libretti della prima edizione, eccoci nella necessità di dover supplire subito 
alle richieste con una ristampa del libretto. Nel frattempo, con la pubblicazione del bel volume "... e 
Maria lo prese con sè...", Padre Carlo è senz'altro meglio tratteggiato e più conosciuto (e studiato). 
La presente nuova pubblicazione ha con sè tanti piccoli miglioramenti, ma sostanzialmente non 
porta nulla di più della precedente: è solo un poco più ricca di fatti e un poco più giusta nella 
cronologia. Lo scopo, quindi, del libretto è identico al precedente: far conoscere più facilmente 
Padre Carlo a tutti, a gloria di Dio e della Vergine Maria. Amen! 

PRESENTAZIONE 

Ecco un libretto scritto con tanto amore e tanta passione. 

È il  frutto  maturo di un'istanza e di  un desiderio vivissimo che riempiva e  impreziosiva l'aria  
attorno al convento e al Santuario della Madonna dei Cappuccini: c'era in tutti un bisogno di cono-
scere e di vedere più a fondo; questa aspettativa ha colmato il vuoto e P. CARLO VIGEVANO DA 
ABBIATEGRASSO da queste pagine continua nella sua terra benedetta la sua missione universale  
di perdono e di pace. 

Tutti hanno redatto questa piccola biografia e così si spiega anche il motivo per cui il confratello  
cappuccino che ne è l'estensore materiale, voglia mantenere l'incognito. 

Meglio così: in questo senso è di tutti e tutti la leggeranno con amore e passione!... 

"C'è  Padre  Carlo  "è  il  titolo  ed  è  indovinatissimo  perchè  contiene  e  sviluppa  quella  volontà  
popolare di vederselo ancora vicino pronto a documentare in se stesso il dono di Dio e quanto è  
"vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato" questo dono fatto agli uomini!... 

La  lettura  appassionata  di  queste  pagine  agili  e  devote  porterà  ciascuno  a  ricostruire  
personalmente questa figura meravigliosa di frate servitore della Madonna, io ho solo due idee da  
consegnare come preludio e guida alla lettura stessa. 

Primo: non si dirà mai abbastanza che Padre Carlo è un giovane! A 33 anni è già di nuovo con  
Dio!... E tutta questa vita di stenti di sacrifici di preghiere di tensione verso il convento e verso Dio  
di  benedizioni  di  grazie  di  miracoli  è  vissuta  e  bruciata  rapidissimamente  intensamente  
luminosamente in pochi anni! 



Solo 73 mesi (sei dei quali trascorsi appena dentro la porta del convento) gli sono stati più che  
sufficienti per completare quella carica di santità che lo contraddistingue!... 

Come  dire:  Dio  ha  avuto  fretta  e  ha  lavorato  su  quello  spirito  malleabile  teso  impaziente  e  
giovanile con una rapidità vertiginosa per far sgranare di colpo occhi attoniti e stupefatti sulle  
meraviglie della Sua potenza. 

Il mio dire può sembrare forse ridondante e calcato ma per me è questo l'aspetto che colpisce di  
più, è questo il denominatore comune che dà pieno significato a gesti "istintivi" e clamorosi che  
impressionano e lasciano senza fiato. 

Non  occorrerebbe  nemmeno  sottolinearli.  Nella  biografia,  infatti,  vengono  narrati  con  parole  
semplici senza gonfiature, ma qui sta il bello! Non ne hanno bisogno perchè fanno parte integrante  
dello stile scelto da Dio in questa stupenda collaborazione con l'uomo e se tengo presente la Sua  
"fretta" perchè è poco il tempo a disposizione e molto il bene da compiere, tutto diventa chiaro e  
naturale, quasi quasi lassù è ordinaria amministrazione, non fa nemmeno cronaca. 

Ma io ne parlo perchè voglio gridare ad alta voce (ecco la seconda idea!) una marcata identità tra  
lui e Francesco d'Assisi proprio in questi momenti "di ordinaria amministrazione": padre e figlio  
che si incontrano e si "ripetono" perchè unico e medesimo è lo Spirito che agisce!... 

Cogliere e approfondire questi punti d'incontro, questo "filo diretto" che non conosce interruzioni  
per passare di tempo e mutare di luoghi, è far vibrare l'anima all'inverosimile, è gridare al mira-
colo continuo e uno per quanto povero e sprovveduto di cose spirituali come chi scrive, non può  
non intonare a viva forza: "Laudato si", mi Signore per questo tuo "lavoro" incessante col quale  
allumini noi e a noi tue creature dai sostentamento... 

Laudato si', mi Signore, per la "mano d'opera" utile, umile, preziosa e casta che impieghi senza  
sosta nel mondo delle anime e quanti frutti produci con coloriti fiori per le plaghe del Tuo regno!...  

Laudato si', mi Signore, per quelli che si accorgono della "fatica" e ne fanno tesoro. Beati perchè  
da te, Altissimo, saranno incoronati!..." 

E non è difficile rientrare in questa beatitudine di nuovo conio: basta lasciarsi prendere dai fatti,  
da quella profonda "poesia" che vi sta sotto e tesse e ricama quel filo di identità "clarite et pretiose  
et belle" che appartengono a Dio... Ecco alcuni di questi "brani": 

P. Carlo, non ancora cappuccino, intercede con insistenza per due ladri di piccolo taglio. Chiede  
ripetutamente - lui il derubato - la scarcerazione ed è interessante notare come minimizzi il fatto e  
invochi  perciò  clemenza;  anzi  in  un'altra  circostanza  stavolta  delittuosa  arriva  a  proporre  di  
sostituire lui i due condannati a morte, rei di aver ucciso una persona: "Vogliate condonargli la  
vita o si metta me come sostitutore di quelli... ". Qui per forza di cose si va indietro nei secoli e si  
piomba in piena poesia dei "Fioretti": "Come Santo Francesco convertì tre ladroni micidiali,  e  
fecionsi frati... ". Fioretto 26 e non occorre assolutamente che lo esponga: l'ho già fatto sopra! 

P.  Carlo,  ormai  frate  anche se non ancora sacerdote,  un  giorno si  presenta  al  suo Direttore  
spirituale e inginocchiato gli chiede con tutta l'umiltà possibile un permesso particolare: vuole  
scrivere a tutti i giovani studenti dell'Ordine perchè... (e il contenuto mirabile di questa lettera che  
a quanto pare non fu mai scritta ma a noi basta l'intenzione non è difficile immaginarlo). 



Francesco, servo di tutti vuole diffondere le fragranti parole del Signore e, non potendo visitare  
tutti, scrive una lettera a tutti i cristiani, religiosi, chierici e laici, uomini e donne che abitano nel  
mondo intero, perchè sia la sua ambasciatrice nel riproporre le parole del Signore Gesù Cristo che  
sono spirito e vita... 

Qui, se si vuole il  padre ha battuto per estensione e larghezza d'intenti  il  figlio,  ma il gesto è  
identico e la carica che lo sostiene non è affatto diversa. Sono due "giovani" (lasciatemi cantare  
questa – giovinezza - perchè anche Francesco è giovane di anni e di spirito; muore a soli 44 e  
quando detta questa lettera ne ha sì e no 33) che hanno innato il senso della comunione con gli  
altri,  e  naturale  il  respiro  dilatato  sull'universo  delle  anime;  viene  loro  spontaneo  cercare  il  
rapporto con tutti logicamente per mettervi al centro Cristo che raccoglie e giustifica una simile  
assemblea... 

P. Carlo, sacerdote, destinato al convento di Casalpusterlengo, esce una mattina a celebrare la  
Messa, viene invitato a visitare una bambina ammalata, e... 

Non vado avanti,  non mi sento di anticipare il racconto della guarigione. Orrore e stupore mi  
scuotono fin nel profondo! Mi aspettavo la solita benedizione, al massimo l'imposizione delle mani,  
invece... e mentre la mamma al vertice della gioia stringe a sè la figlia guarita, a lui manca ancora  
un "gesto", un altro dei suoi e Francesco torna a ripresentarsi con estrema evidenza perchè anche  
lui ha agito così!... 

E il racconto che riguarda il padre si inceppa un'altra volta ma il fatto è avvenuto e frate Leone  
("Specchio di perfezione" c. 58) l'ha registrato con puntualità e rigore: "Chi queste cose vide, scris-
sele e ne fa testimonianza", perchè ci scuotiamo e crediamo con intensità che Dio vuole anche  
"questo" per la salvezza degli altri... Solo i "violenti" conquistano il regno e ne tengono spalancate  
le porte!... 

Orrore e stupore non si stemperino tanto facilmente, rimangano dentro assieme alla dolce visione  
di Francesco che lava e guarisce il lebbroso. 

Questo "fioretto" ce lo concediamo: "Dice lo infermo: "Io voglio che tu mi lavi tutto quanto...".  
Allora santo Francesco fece di subito scaldare l'acqua con molte erbe odorifere, poi spoglia costui  
e  comincia  a  lavarlo  con le  sue  mani;  e  un  altro  frate  metteva  l'acqua.  E per  divina  virtù  e  
miracolo, dove santo Francesco toccava con le sue sante mani, si partiva la lebbra e rimaneva la  
carne perfettamente sanata... A laude di Cristo. Amen. 

Penso possa bastare... 

A  tutti  buona  lettura  con  l'augurio  che  la  "presenza"  di  P.  Carlo  continui  a  rendersi  viva  e  
operante. 

Il suo spirito pronto giovanile forgiato per grandi gesti che diventano perciò istintivi e connaturali,  
aleggi costantemente su di noi perchè vediamo e proclamiamo la bontà di Dio... 

"A dunque, o fratelli e sorelle, benedite il Dio del cielo e innanzi al mondo date lode a Colui che ha  
usato con noi la sua misericordia e serbate memoria del padre e frate vostro Carlo, a laude e glo-
ria di Colui che lo ha glorificato nel cospetto degli Angeli... ". 

F. Apollonio Troesi Capp. 



PRESENTANDO LA SECONDA EDIZIONE 

"Passare ai fatti" 

È noto come l'uomo d'oggi ha più bisogno di testimoni che non di maestri, ha bisogno di modelli,.  
di esperienze autentiche. È con questa convinzione che presento la seconda edizione, riveduta e mi-
gliorata, della breve e popolare biografia di P. Carlo da Abbiategrasso, un autentico modello di  
vita religiosa e francescana, scritta da un nostro frate. 

Oggi, in ambiente cristiano o religioso, noi disponiamo di ottime leggi, disponiamo di validissimi  
testi di spiritualità, negli Istituti religiosi ci si è dato da fare per la revisione e l'aggiornamento  
delle Costituzioni alla luce del magistero conciliare e, bisogna riconoscerlo, oggi i religiosi e le  
religiose hanno tra le mani testi legislativi e spirituali veramente ammirevoli. Di una cosa però,  
oggi,  c'è  bisogno:  di  modelli,  di  testimoni.  Abbiamo bisogno di  vedere  come le  belle  leggi  si  
mettono in pratica. 

Qualcuno mi dirà che P. Carlo appartiene ad un'epoca passata (1825-1859), che era sintonizzato  
su una cultura, anche religiosa, diversa dalla nostra. Tutto questo è vero. Ma è pur vero che il mes-
saggio esperienziale dei santi,  come il  messaggio esperienziale  del vangelo,  supera i  limiti  del  
tempo che passa, ed è in grado di illuminare il cammino di ogni credente che, con sincerità di  
spirito, si impegna per la santità. 

Nello spirito delle beatitudini evangeliche, ad un mondo che esalta i potenti e i ricchi, P. Carlo  
testimonia l'umiltà e la povertà; ad un mondo sempre più secolarizzato e agnostico, P. Carlo  
propone per la vita una lettura di fede semplice e convinta; ad un mondo estroverso e superficiale,  
P. Carlo offre l'esempio di una esistenza vissuta continuamente alla presenza di Dio, in  
atteggiamento di costante ammirazione e adorazione. E non sono forse queste le aspirazioni più  
profonde, anche se non confessate, dell'uomo d'oggi? Se è così, l'umile frate cappuccino che nel  
santuario mariano di Casalpusterlengo impartisce benedizioni, ha ancora qualcosa da insegnare:  
dobbiamo "passare ai fatti". 

P. Fidenzio Volpi Ministro Provinciale 

Milano, Curia Provinciale 20 novembre 1991 



 Capitolo I 

IN TERRA BUONA IL SEME DA FRUTTO 

"Amiamo il Signore, amiamo il Signore e facciamo ogni cosa per amor di Dio" (Padre  
Carlo).

PRIMI I GENITORI!

Si  chiamavano  Carlo  Vigevano  e  Giuditta  Golzi.  Abitanti  ad  Abbiategrasso,  una 
cittadina  non molto  lontana da  Milano,  erano  entrambi  cresciuti  nella  povertà  e  nel 
lavoro, quindi nell'onestà quasi naturalmente. Si sposarono il 17 gennaio 1824. 

Carlo faceva il sarto. Lavoratore indefesso, poco a poco riuscì a migliorare le condizioni 
economiche della nuova famiglia, sempre abbastanza numerosa, e a portarla anche ad 
una certa agiatezza. Era più preoccupato, però, di tirar su gente onesta. Hanno detto di 
lui: "Buona coscienza in ogni cosa e in ogni opera: ecco la sua divisa!". 

Giuditta, figlia di poveri operai, "ricca di buon senso, di cuore dolce ed affettuoso", è 
facile immaginarla affacendata e attenta perché la famiglia crescesse nella pace, unita, 
fiduciosa. 

"Coltivavano la vera pietà e il timor santo di Dio", si ricorda della loro vita. Non sarà 
stata certamente un'impresa facile, ma comunque fu portata avanti chiaramente, alla luce 
del sole, se dopo tanti anni i testimoni lo ricordavano bene. 

I figli vennero, e non pochi: diciassette! Si aggiunga, quindi, alla "pietà e al timor di 
Dio"  anche  una  dose  ben difficilmente  misurabile  di  pazienza,  di  perseveranza  e  di 
coraggio! 

Ma  soprattutto  fu  una  famiglia  segnata  dal  dolore.  Quasi  nessuno  dei  tanti  figli 
sopravvisse ai genitori: qualcuno morì in tenera età, altri già più cresciuti. Quanta forza 
d'animo e quanta fede in questi due cristiani tanto generosi! 

Il primo dei figli, nato il 30 agosto 1825, venne chiamato al Battesimo Gaetano Antonio. 

  

"GAETANINO"

è il nostro futuro Padre Carlo. Fragile di salute e bisognoso di attenzioni speciali  fin 
dalla nascita,  non lasciò di suscitare ugualmente allegria e speranze particolari  come 
primogenito! 

Ogni  famiglia  cresce  come  ad  un'unica  scuola,  ma  ovviamente  ciascun  membro 
corrisponde con una sua propria sensibilità. Mamma Giuditta, "di modi dolci e soavi con 



tutti, dotata di gran buon senso e discernimento nel suo operare", sapeva ripetere con 
entusiasmo e fede, al cuore dei suoi piccoli, "parole semplici e profonde sulla bontà di 
Dio, sulla sua presenza dappertutto, che vede anche i più nascosti pensieri". Gaetanino 
ascoltava e assimilava avidamente, più di tutti. 

Si pregava assieme in casa e si raccontava con spontaneità e attenzione "quanto Gesù ha 
fatto e patito per amor nostro". La domenica, giorno del Signore, tutta la famiglia si 
muoveva per la Messa, la dottrina, la Visita... 

Gaetanino imparò facilmente a conoscere e ad amare Colui che era il più importante e  
che in casa univa tutti: Dio, rimanendone completamente conquiso. 

Portavano il bambino in Chiesa? I suoi occhi correvano subito là al Tabernacolo "dove 
sta Gesù!", e di là non si staccavano tanto facilmente. 

Guardando il Crocifisso, Gaetanino lo fissava a lungo con i suoi occhioni tristi, come se 
lo vedesse soffrire, e piangeva... Vedere l'Immagine della Madonna, invece, lo rendeva 
"più che mai gioioso" come vedere la mamma, perché aveva appena imparato che "è la 
nostra Mamma", e per tutta la vita la chiamerà così, "La Cara Mamma"! 

Rimarrà soprattutto legato all'Immagine e alla devozione dell'Addolorata, che univa in 
un solo sguardo la Madonna e il Crocifisso nelle sue braccia: una visione di "Amore" 
veramente forte. 

  

A SOLI CINQUE ANNI

un fatto straordinario venne a dar ragione a quanti già trovavano nel comportamento del 
bambino i segni di una pietà non comune. 

In paese c'era l'annuale Processione nella Festa dell'Addolorata, ma Gaetanino quella 
volta era obbligato a letto per una piaga a una gamba e conseguente febbre. La mamma  
doveva negargli di alzarsi anche solo per assistere dalla finestra al passaggio dell'Im-
magine benedetta. Per timore di non saper resistere alle insistenti richieste del piccolo, 
quando la processione stava avvicinandosi, ella si ritirò in una stanza attigua e si affacciò  
ad una finestra, in preghiera. "Gaetanino, vinto dall'impulso del suo amore per la Ma-
donna, si alza da solo e come può si fa alla finestra. I suoi occhi sono in quelli di Maria 
Addolorata. Lancia un grido: 

- Mamma, mamma, la Madonna mi ha guarito! - 

Tutti  accorrono  e  tutti  devono  constatare  che  per  Gaetanino  vedere  Maria  SS.  e 
recuperare istantaneamente forze e salute era stata una cosa sola". 

Il fatto, certamente indicativo e prodigioso, dice chiaramente con che amore Maria SS. 
guardava a quel bambino, e con quale amore lui già sapeva guardare a Lei! Ma fu per lui  



una spinta verso una vita più intima con Dio: ormai era come se l'Invisibile fosse diven-
tato visibile ai suoi occhi innocenti che lo cercavano! 

  

INTANTO IN FAMIGLIA

la presenza di Gaetanino si rendeva sempre più viva a modo suo, ma anche più preziosa  
e provvidenziale. L'anno nuovo porterà in casa, subito nel primo mese, il quarto figlio, 
ma non finirà prima che uno dopo l'altro tutti e tre i figli nati dopo Gaetanino siano volati 
in cielo. Incomincia così il lungo e doloroso calvario di papà Carlo e di mamma Giuditta, 
che  rimarranno  nuovamente  come  aggrappati  nella  loro  speranza  al  loro  piccolo 
Gaetano: e sarà proprio lui, con quella sua fede che ormai vede oltre le apparenze e che 
si rivela in ogni suo gesto e in ogni sua parola, a consolarli e ad incoraggiarli. 

La mamma, specialmente, ricorderà vivamente quei giorni, e saprà raccontare per tutta la 
vita tutto il comportamento del suo Gaetano. 

"Ancora piccolino - dirà - era pieno di compassione e di bontà per i poveri e per chi 
pativa. Non finiva mai di chiedermi pane e centesimi per i poverelli. 

"Quando fanciulletto andava a scuola,  voleva che gli  mettessi  nel  suo canestro tanto  
pane, tanto companatico e tanta frutta. Ma lui di solito tutta quella grazia di Dio non la  
toccava neppure: la dava tutta quanta ai fanciulli poveri della scuola che avevano poco o 
niente. Solitamente veniva a casa digiuno, sempre col suo canestro vuoto: dolente solo di 
non aver avuto ancor più roba da poter dare ai suoi piccoli poveri". 

Crescendo negli anni, anche il raggio della sua carità andò aumentando: incominciò a 
scoprire tanti ammalati poveri nelle loro case, per cui dovette presto incaricarsi anche di 
loro. Li andava a scoprire anche nei cascinali più lontani, e "non si recava mai a trovarli 
a  mani  vuote:  a  chi  portava  la  carne  per  il  brodo,  a  chi  la  bottiglia  di  vino  per  la 
convalescenza, a chi il vestito o la stoffa per coprirsi... I soldi che i genitori gli davano 
per i poveri subito si volatizzavano, non bastavano neppure per incominciare. Era un 
continuo  pregare  babbo  e  mamma  per  ricevere  di  più,  un  esporre  loro  le  estreme 
necessità trovate presso il tal malato e la tal'altra casa. Si privava dei suoi vestiti, coperte,  
ecc. con la scusa che per lui erano superflue". 

Ecco qua una definizione nuova suggerita da questa carità: superfluo è tutto ciò di cui io 
so privarmi per dare agli altri, tutto ciò che io posso e voglio dare a chi ne ha di bisogno! 
La lezione ci viene da un ragazzo, Gaetanino, il quale l'ha imparata a sua volta da Gesù, 
che per noi, per salvarci, "spogliò e umiliò se stesso sino alla morte di croce" (Fil. 2,8). 

La lezione è certamente dura, ma Gaetanino l'ha capita presto e la praticherà sempre di  
più. Infatti, "giovane fatto, finì per diventare una specie di accattone del Signore, per 
amore dei suoi poveri e infermi. Non bastandogli più i genitori, si attaccava alle tasche 



degli  altri  parenti,  amici  di  casa,  ai  facoltosi  di  Abbiategrasso,  per  trovare  aiuti  e  
soccorsi, noncurante se taluno gli sbatteva la porta in faccia". 

  

SOPRATTUTTO COL SIGNORE, 

però, la sua vita andava acquistando in intimità, né potrebbe essere altrimenti, dato che 
amare e sacrificarsi per i poverelli e i sofferenti ne è solo una conseguenza, sempre in 
proporzione. Occorre una struttura spirituale portante, che noi purtroppo dobbiamo ac-
contentarci di supporre o di indovinare dai gesti, dai comportamenti e dalle poche parole 
di chi vive queste esperienze meravigliose dell'anima. "Gaetano comprese subito che 
tutti quelli che si avvicinano a Gesù, a poco a poco perdono le proprie imperfezioni e si  
vestono delle perfezioni di Lui stesso". 

Possiamo, quindi, tentare di esaminare i principali incontri, i momenti più forti di questa 
vita: la recezione dei Sacramenti, la preghiera-meditazione, e l'apostolato tra i coetanei. 

A  dieci  anni  e  mezzo  -  S.  Pasqua  1836  -  gli  fu  anticipata  la  Prima  Comunione:  
normalmente  era  dopo  i  dodici  o  tredici  anni.  In  preparazione  a  questo  grande 
avvenimento mutò, a vista di tutti, il suo orario di vita. "Dopo aver ascoltato la santa 
Messa, come era sua quotidiana abitudine, si affrettava a casa e non lo si vedeva più. I 
parenti, però, sapevano che Gaetano era di sopra nella sua cameretta intento a prepararsi 
alla prima Comunione". 

I suoi compagni, che a cinquanta e più anni da quel grande giorno poco o nulla più 
ricordavano di preciso dei sentimenti provati in quel momento, ricordavano ancora tutti  
l'atteggiamento di Gaetano: "Era trasfigurato. Impossibile dire con che sentimenti di fe-
de, di pietà e di amore, e con che ardenti lacrime fece accoglienza a Gesù sacramentato".  
Altri  aggiunge: "Si udivano gemiti  sommessi,  sospiri,  invocazioni inenarrabili".  Quel 
giorno ricevette da Papà Carlo in ricordo un crocifisso di argento che conservò fino alla  
morte. 

Nello stesso anno,  intorno a Pentecoste,  si  recò al  Duomo di  Milano per  ricevere il 
sacramento della Confermazione. 

Queste  ondate  improvvise  e  piene  di  grazia  sacramentale,  alimentate  poi  dalla 
Confessione e Comunione settimanali lo trasformarono sempre più. "Tutti notarono... in 
lui un ardore più vivo di bene, un impegno più vigoroso... nell'acquisto di tutte le virtù.  
Lo si vide dedicarsi ancora con maggior assiduità alla preghiera... Sempre che il tempo e 
i genitori glielo permettessero egli si ritirava volentieri nella sua camera o in Chiesa...". 

Per lui questa "comunione" con Dio era vitale. Scriverà il suo confessore: "Ogni otto 
giorni si inginocchiava ai miei piedi, per lo più nel mio studio. Fattosi il Segno della 
Croce, mirava estatico il Crocifisso, e la sua Confessione era un profluvio di lacrime, 
senza  mai  aver  peccato  di  malizia,  di  rado  una venialità  volontaria,  e  per  ordinario 



nessuna materia di assoluzione; per cui lo stesso confessore era umiliatissimo di aver ai 
suoi piedi non un peccatore, ma un Angelo penitente. 

"La preparazione e il ringraziamento ai sacramenti erano senza misura di tempo e di  
affetti,  perchè  cominciavano  all'aurora  e  duravano  fino  al  pomeriggio  consumato. 
Giovane di pietà soda e instancabile, giacchè tutti i momenti della sua vita potevansi 
chiamare  una  prolungata  preghiera  o  vocale  o  mentale;  vedendo  egli  sempre  a  sè 
presente il suo Dio, e sempre sospirando col cuore a lui". 

  

LA MEDITAZIONE DEL CROCIFISSO, 

particolarmente,  continuava  a  commuoverlo  fino  alle  lacrime,  e  gli  era  sempre  più 
dificile nasconderlo a quelli di casa. "Passava, anche nelle notti del più crudo inverno, 
tre o quattro ore inginocchiato nella sua stanza sul nudo pavimento innanzi al Crocifisso. 
Sentendo i gemiti e i sospiri che egli mandava, specie le sorelline, entravano a pregarlo 
che si volesse coricare; e lui le supplicava di lasciarlo ancora un poco in orazione...  
perchè  aveva  tanto  bisogno,  e  aveva  il  permesso  del  suo  Confessore.  Alcune  volte 
acconsentivano, ma altre no, e allora... interrompeva l'orazione, le ringraziava della loro 
affettuosa premura per lui e andava a letto", obbediente anche ai minori di lui. 

Perchè piangere tanto davanti al Crocifisso? Non sarà esagerazione di un animo malato? 

La risposta potrebbe essere difficile da capire. Ho assistito un giorno a un fatto il cui solo 
ricordo ancora oggi mi impressiona vivamente, un padre, chino sul suo unico figlio, di 
otto  anni,  moribondo.  Quel  povero  uomo  guardava  fisso  fisso  il  suo  bambino,  e 
piangeva, triste, sconsolato, in silenzio, quasi incapace di un minimo gesto, come il suo 
piccolo in agonia! 

Non dimenticherò più! 

Eppure, anche nella sua cruda realtà, questo fatto non può reggere il confronto col figlio 
di Dio inchiodato alla croce, che io vedo nell'atto di soffrire fino a morire per me! Per  
me, cioè per colpa mia e per liberarmi appunto da questa mia colpa che Lui si è ad-
dossato.  "Non c'è  maggior  amore che dare la vita" (cioè,  accettare di  morire)  "per  i 
propri  amici"  ha  detto  Gesù  (Giov.  15,13).  Ebbene,  noi  lo  guardiamo  il  Crocifisso, 
appunto nel momento in cui compie il gesto del suo maggior amore per noi: ma le anime 
più unite a Lui, come quella di Gaetano, coinvolte con forza in quel "maggior amore" da 
un maggior dolore, guardano e piangono, senza minimamente pensare di versar lacrime 
esagerate o superflue... almeno come quelle del padre per il figlioletto che muore... 

Se si riesce a capire bene, tutte le lacrime di questo mondo non sono più sufficienti. 
Quante volte sorprenderemo Gaetano in questo atteggiamento! 

  



PER SERVIRE DIO

Gaetano si sentiva libero dalle apparenze delle cose. Lo "vedeva", il suo Dio, non solo 
durante la preghiera o nel fare la carità,  come abbiamo già detto,  ma nel  suo stesso 
lavorare in casa, e in tutte le relazioni sue col prossimo: in realtà erano tutte relazioni col 
Signore, morto e risorto e sempre con noi. 

Così "cominciò a richiamare l'attenzione del Clero e dei parrocchiani... la sua carità per i 
defunti,  fin  da  quando  era  giovinetto.  Tutti  notavano  la  di  lui  devota  premura  a 
partecipare a tutti i Suffragi ed Uffici... Così accorreva a tutti i funerali, e particolarmen-
te  a  quelli  dei  poverelli.  Procedeva serio,  devoto,  raccolto,  con la  Corona del  Santo 
Rosario in mano... Il tempo, l'ora, il caldo o il freddo, la pioggia o il sole non contavano: 
si trattava di compiere un'opera di misericordia". 

Oppure, aiutava il papà a vendere le stoffe in bottega? "Gaetano, alla presenza stessa 
degli  acquirenti,  le  svolgeva,  ....  e  minutamente  indagava  se  mai  avessero  qualche 
piccolo difetto. Se lo trovava, lo faceva vedere agli avventori, e voleva che se ne tenesse 
conto nel pagare". Ma, (diremmo noi), gli avventori non hanno occhi? La merce è stata 
comprata come nuova così, e così si vende, no? Invece Gaetano insisteva: "In coscienza, 
non si può! I difetti della merce vanno fatti vedere al cliente". Inutile aggiungere che "la 
gente, vedendo così bene tutelati i suoi interessi, affluiva più numerosa al negozio; e gli  
affari  della  famiglia  Vigevano si  moltiplicavano e prosperavano",  per  la  presenza di 
questo "mercante singolare ed esemplare", - direi solo cristiano - che serviva Dio in tutti. 

  

LA FACILITÀ A PARLARE DI DIO

era la  prova che lo Spirito  stesso di  Dio guidava il  pensiero di  Gaetanino,  e  questa  
facilità si rivelò assai presto. "Cominciò prima di tutto ad esercitare le opere di carità 
spirituali verso i piccoli, insegnando loro il Pater Noster, l'Ave Maria, gli Atti di Fede... i 
primi rudimenti della Dottrina Cristiana... istillando nel loro cuore l'amore alla pietà. Li 
eccitava al bene e alla virtù... Le sue esortazioni erano sempre: 

- Amiamo il Signore, amiamo il Signore!... - 

O li portava ai piedi di Maria SS. - "La cara mamma!" come era solito chiamarla, - per  
recitare il Rosario, cantare le litanie, parlare loro della Sua bontà materna...". Giovane, si 
organizzò sempre meglio, e l'insegnamento della Dottrina Cristiana, l'orazione e la vita 
di gruppo divennero la sua prerogativa. Ci metteva tutta la sua capacità, la sua pazienza, 
la sua bontà tanto attraente, la sua allegria, la sua fede e il suo entusiasmo che trascinava. 

In  questo  ci  è  preziosa  la  testimonianza  del  suo  Parroco  Don  Francesco  Palazzi. 
"Bramoso di istillare in tutti la pietà" - egli scrive, - "e molto più nei piccoli fanciulli,  
tutte le feste ne raccoglieva parecchi: li riuniva a sé d'intorno, li conduceva alle sacre 
Officiature,  e  circondato,  con  alta  meraviglia  di  tutti,  da  questa  irrequieta  comitiva,  



sapeva, adesso con una occhiata amorevole, poi con qualche carezza, indi con un dolce 
rimprovero, ricordare ai medesimi la presenza di Gesù, ed avvezzarli all'amore Suo ed al  
rispetto alla Sua casa. 

"Alla mattina delle Feste, appena sorta l'aurora, li riuniva in Coro per disporli alla santa 
Confessione, e dopo i Vespri li conduceva al passeggio, che solitamente terminava con 
la visita al Cimitero. 

"Di coscienza eccessivamente delicata, di carità inesauribile, viveva del solo desiderio 
che  tutti  si  salvassero;  a  tale  scopo  aveva  prescelto  alcuni  savi  e  buoni  compagni,  
affidando a ciascuno un suo ufficio, perché vigilassero sugli erranti per correggerli ad 
ogni evenienza e per emendarne i difetti. Se alcuno soffriva od aveva a scontare qualche 
castigo in pena di qualche colpa commessa, egli volonterosamente e spontaneo si offriva 
a  sostituire il  paziente.  Era umile dolce e mansueto come un agnello.  La sua bontà,  
perché straordinaria, era qualche volta posta a bersaglio dai soliti frizzi dei cattivi, ma 
egli,  sempre  coerente  a  quello  spirito  di  carità  e  di  amore  che  lo  stringeva  a  Dio, 
benediceva l'incontro del disprezzo, tenendo per massima che "un'anima non sarà mai 
tanto felice come quando il mondo la vitupera". Del resto in ogni attrito... egli sempre 
rispondeva col più piccolo sorriso e profondo silenzio". 

Ci piace far rilevare tutta la preziosità di questa testimonianza di Mons. Prevosto Don 
Francesco Palazzi, e sottolineare, almeno, - la nascita e la maturazione dell'idea di una 
specie di Oratorio festivo per l'educazione e l'assistenza religiosa dei fanciulli; 

- l'organizzazione di una "azione cattolica" ("scegliendo alcuni savi e buoni compagni...  
dando a ciascuno un suo ufficio perché vigilassero," ecc.),  quando non erano ancora 
giunti i felici giorni della fondazione sia degli Oratori Festivi, sia dell'Azione Cattolica 
come li abbiamo noi oggi. Esistevano solo in germe, nei gesti umili, spontanei, personali  
di precursori generosi come il giovane Gaetano; 

- il desiderio di pagare di persona gli sbagli degli altri, come elemento di educazione: 
convinto che con questo eccesso di bontà, mentre lui stesso si arricchiva spiritualmente, 
trascinava gli altri ed otteneva più comunione con tutti. Ancora una volta l'esempio viene 
da Gesù, il Crocefisso per noi. 

  

FINO A PAGARE CON LA VITA

la pena degli altri! Questo suo desiderio di sostituirsi - come Gesù! - nel pagare per gli 
erranti lo portò a compiere gesti eroici di carità, che se non fossero provati - almeno 
alcuni - da documenti autentici della polizia del tempo, potrebbero sembrare inverosimi-
li. Purtroppo devo riassumere tutto in poche parole, ma un'idea ce la dobbiamo fare. 

Il 15 ottobre 1850 due giovanotti rubano a papà Carlo due pezze di stoffa. Papà Carlo  
denuncia  furto  e  ladri  alla  polizia,  e  i  due  giovani  sono  rinchiusi  in  carcere  per  il 



processo. Gaetano interviene subito per la liberazione dei due: non riuscendo a smuovere  
il  papà,  lo  stesso  giorno  scrive  "All'Amorosissimo  Sindaco"  chiedendo  "di  voler 
perdonare a quei due" e "di non farne alcun scritto sul libro della Giustizia". Con questo  
atto si trova coinvolto davanti alla giustizia umana che lo cita in tribunale, forse come 
connivente con i due poveretti. Non ottenuta, però, nessuna scarcerazione dei due, scrive 
una seconda lettera il  giorno 1 novembre,  chiedendo formalmente:  "...Sappia,  o caro 
Sindaco,  che  io  non  posso  soffrire  che  alcuno  dei  miei  prossimi  abbiano  ad  essere 
imprigionati  né  castigati  pel  male  che  mi  abbiano  potuto  fare;  pertanto,  adunque, 
mossomi a pietà dei  sopranominati,  sono a supplicarlo di  nuovo:...  O Egli  li  rimette 
subito in libertà, o si accetti me per loro; di ciò tanto lo supplico..." E la lettera continua 
ripetendo ancora la stessa richiesta: "lo supplico di rimetterli in libertà, e se non può, di 
accettarmi per sostitutore" ! - Non fu ascoltato; la giustizia umana ebbe il suo normale 
corso di giudizio e di carcerazione dei due. Ma il gesto di Gaetano rimane come esempio  
di bontà tutta, di paradiso. 

Circa un mese dopo, un altro fatto ancora più tragico. "Il  30 Novembre 1850, in un 
bosco della Valle Ticino, in territorio di Robecco, venne assassinata e spogliata di danari 
e  oggetti  preziosi,  certa  signora.  Maria  Bottes-Odonini...  Le  indagini  praticate  dalla 
giustizia  punitiva  condussero  alla  scoperta  dei  malandrini...  stati  successivamente 
arrestati  e  tradotti  nelle  carceri  Pretoriali  di  Abbiategrasso".  "Mentre,  presso  la  I.R. 
Pretura in Abbiategrasso pendeva il processo relativo... il Vigevano che credeva (come 
tutti,  del  resto)  dovessero  essere  condannati  alla  pena  di  morte  (la  terribile  forca 
austriaca) tanto più che il paese era in istato di assedio, con un governo militare, pose 
un'istanza al protocollo criminale della Pretura per esser sentito in esame nel processo". 
Nell'udienza presentò scritta la domanda, confermata poi a voce: "Onoratissimo Sindaco, 
udii doversi dare la morte a quei due poveri carcerati (cui si dice) aver dato la morte a 
quella povera donna nei Boschi di Casterno, quindi mi sento mosso da Dio a pietà di 
cotesti, e già mi nasceva qualche pensiero di salvarli dalla morte, e però io ho voluto 
consultare  con  l'orazione  se  era  volontà  del  Signore,  ed  ecco  che  Egli  ispirommi 
efficacemente. Dunque per ispeciale impulso dello Spirito Santo io ebbi a supplicarlo 
così. Immensi motivi mi inducono a salvarli, quindi lo supplico: O di condonargli la vita 
o si metta me per sostitutore di quelli"! ... 

Di altri interventi come questi si ha notizie varie, tramandate dai Processi. Gaetano si  
prendeva  a  cuore  questi  "condannati"  della  giustizia  umana,  perché  per  lui  erano 
veramente dei "poveri" in senso spirituale, e quindi solo bisognosi di aiuto, più ancora 
dei  poveri  di  beni  materiali  per  i  quali  già  abbiamo  visto  che  si  privava  anche  del 
necessario. 

Insomma, non guardava a sé: mirava solo alla salvezza morale e spirituale dei "poveri": 
mirava a seguire Gesù in tutto. "Lo Spirito del Signore è sopra di me" (Lc.4,18). 

Un piccolo particolare nelle due lettere: il ricorso alla Madonna SS. Nel primo caso, -  
quello  dei  due  ragazzi  -  è  solo  una  promessa  "all'amato  Giudice"  "di  sempre 
raccomandarlo a Maria SS. quale suo figlio" in premio della "piena libertà" che vorrà 
concedere ai due imputati. Nel secondo, invece, - quello dei due omicidi - coinvolge lo 



stesso Giudice che da "supplicato" a rimetterli in libertà divenga anche "supplicante" "ed  
insieme a me lo prego raccomandarli a Dio così: Padre, nel nome di Gesù e di Maria, 
salvate quelli da ogni male"! 

Così c'è veramente "tutto" Gaetano, tutto il suo cuore, che non è più suo ma di Dio, della  
Vergine SS. e dei "poveri" di ogni sorta, specie dei "poveri" di Dio, i peccatori! E i 
peccatori hanno "un rifugio" certo, la Madonna, sempre! 

  



Capitolo II 

UNA MONTAGNA GETTATA IN MARE 

"In ogni nostro bisogno e necessità preghiamo, preghiamo; il Signore è fedele ad 
ascoltare ed esaudirci" (Padre Carlo). 

A 25 ANNI

(e anche molto prima!) i giovani pensano al loro futuro. Gaetano ci pensava? Sì, e il suo 
piano era davvero grande, generoso, ma ancora segreto perchè difficile per via della sua 
salute gracile. 

Pure Papà Carlo, come era l'usanza, ci andava facendo calcoli tutti suoi, e con ansia 
faceva  al  figlio  il  nome  di  quella  ragazza...  di  quell'altra...  di  una  terza...  Gaetano,  
bellamente, senza offendere Papà le aveva sapute disilludere subito tutte: il suo ideale 
spaziava in tutt'altra direzione: pensava al convento, alla vita di frate, di sacerdote, di 
cappuccino, di missionario... Andava lontano e ardito il suo pensiero. 

Finalmente  si  decise  a  parlarne  con  i  genitori,  e  tutti  si  resero  conto  che  Gaetano 
internamente procedeva in questa direzione da molto tempo: quel distribuire le sue cose 
ai poveri, quella sua sofferta e dolorosa meditazione della Passione di Gesù come S. 
Francesco, quell'ardore serafico nel pregare... 

È  Dio  che  chiama,  ed  anche  i  piani  di  esecuzione  sono  Suoi,  ben  precisi:  a  volte 
sconvolgono completamente i nostri, ma bisogna accettarli ed eseguirli fedelmente, con 
fiducia, senza scoraggiarsi. 

Gaetano  cominciò  a  sentirsi  impaziente  di  seguire  la  sua  via  e  non  trovò  difficile 
affrontare e superare l'opposizione in casa e in paese ("parenti, amici, reverendi anche, 
gli  obiettavano ragioni,  motivi,  difficoltà...").  Rispondeva a  tutti:  "Bisogna andare là 
dove Dio chiama!". 

Non si aspettava, forse, la dura opposizione dei Superiori Cappuccini. "Gli opposero un 
netto rifiuto di accettarlo, motivato dalla sua gracile complessione e precaria salute". In 
fondo, avevano ragione: era alto, ormai uomo fatto, però magro, cagionevole, malaticcio 
sempre. La vita in un convento cappuccino - lo si sapeva da tutti! - era dura, austera, 
esigeva  "materiale"  adatto,  a  prova  di  tutto,  spiritualmente  e  fisicamente.  Gaetano, 
invece, in tali condizioni possedeva solo il desiderio, la volontà, l'anima: "voleva" essere 
frate, senza riserve! 

Insisteva, sperava... mentre i Superiori incominciavano a "temporeggiare, a rimandare, a 
non  rispondere  neppure".  Una  vera  montagna  si  ergeva  davanti  a  Gaetano 
improvvisamente, costringendolo "all'incertezza, a quella attesa spossante, esasperante, 
da far perdere la pazienza anche al santo Giobbe". Ma non si lamentò mai! "Soffriva, 



taceva,  soprattutto  pregava,  aspettando fiducioso dal  Signore" ciò che gli  uomini  gli 
negavano. 

Era il piano di Dio: Gaetano doveva progredire nella Sua Fede! 

  

UNA BREVE SCHIARITA

si ebbe quando il  nuovo P. Provinciale,  P.  Francesco Fustinoni da Bergamo, pur tra 
tentennamenti, e "principalmente per riguardo della santità e innocenza" di Gaetano, - 
ma anche per l'insistenza del Parroco Don Francesco Palazzi! - gli concesse di recarsi al 
convento della SS. Annunziata di Borno (Brescia) e iniziare o tentare il  suo anno di 
prova, il cosiddetto Noviziato. 

Gaetano "volò", e l'8 novembre 1852 vestiva, con cerimonia solenne ed indimenticabile, 
l'abito di novizio cappuccino. Come segno di completa disposizione a "lasciare tutto e 
seguire Cristo" (Mt. 19,21), si lasciava anche il nome di Battesimo: assunse quello "nuo-
vo" di  fra  Carlo  Maria  da Abbiategrasso.  Il  nome nuovo era  per  indicare  un ideale 
nuovo, un progetto nuovo: sempre sulle fondamenta lanciate col Battesimo si iniziava 
ora la costruzione di una casa nuova esclusivamente tutta di Dio. Un progetto studiato da 
Dio stesso e atteso nel più vivo desiderio. 

I frati si accorsero subito che fra Carlo, l'ultimo arrivato, in realtà era già molto avanti  
nella vita di unione con Dio, che è, poi, il principale scopo della vita religiosa, di cui 
l'anno di noviziato insegna solo a muovere speditamente i primi passi, assieme. 

Le testimonianze di  quelli  che con lui  vissero quell'anno benedetto sono chiare.  "Al 
primo vederlo... ancora vestito da secolare, mi è sembrato un santo. E molto più ne fui  
persuaso nel convivere insieme, specialmente nel rendere conto al Padre Maestro della 
sua  orazione,  come  da  noi  si  costuma  nelle  conferenze  spirituali.  Allora  io  non 
intendevo,  come comprendo adesso, che fra  Carlo fin dal  suo ingresso in Religione, 
conosceva molto bene la scienza dei Santi. Mentre vissi in sua compagnia non mi è mai  
avvenuto di notare in lui la più piccola avvertita trasgressione delle Regole di Novizio". 

Altri  insistono nel  volerlo  paragonare  a  S.  Francesco "sia  per  l'ardore  serafico  nella 
preghiera  e  contemplazione,  sia  per  la  pietà  e  compunzione  nell'accostarsi  ai  
sacramenti". 

Ben lungi, quindi, dal considerare la sua entrata in Noviziato un punto d'arrivo (e gli era 
costato arrivarci!) iniziò davvero una vita nuova, sfruttando mirabilmente tutti i vantaggi 
che il convento gli offriva e che non avrebbe mai ottenuto in seno alla sua famiglia. 

"Quanto... crescessero e prosperassero la sua pietà, la sua mortificazione, la sua umiltà, 
non è agevole dire... Lo vedevano sempre mansueto, umile, dolce ed affabile, pieno di 
carità e premura con tutti. Del suo spirito di ubbidienza dicevano "che avrebbe ubbidito 



anche a un bambino, se gli fosse stato dato per superiore, con la stessa naturalezza e 
prontezza come ad un alto Prelato". Era così grande in lui lo spirito di mortificazione e 
di penitenza, che nonostante la sua delicata e malferma salute, compiva tutti gli atti della 
vita comune e le austerità dell'osservanza della Regola con tale spontaneità ed esattezza, 
da  stupire  tutti,  anche  i  più  anziani  in  Religione.  Invece  di  chiedere  dispense  e 
mitigazioni, egli, spesso, con santa industria tutta sua, domandava al Padre Maestro del  
Noviziato, nuove e maggiori mortificazioni e penitenze. Sicchè questi doveva stare in 
guardia  a  non  concederle.  Gli  stessi  Religiosi  anziani  rimanevano  colpiti  a  vederlo 
perseverare senza lamenti a custodire la piena osservanza delle più minute prescrizioni 
delle sue Regole, e concludevano: "È il suo grande fervore di spirito che lo sostiene e gli 
fa vincere la sua debole natura". 

  

COME UN INCUBO

era sempre nell'aria, infatti, l'interrogativo, anzi, la preoccupazione dei Superiori circa la 
sua salute. "Per sventare ogni pericolo di dovergli poi troncare il Noviziato, pensarono di 
dispensarlo dal digiuno e dall'andare a piedi nudi. Ma a nulla valsero queste caute le, né 
si  potè  impedire  che  il  regime  austero  della  vita...  infiacchisse  sempre  più  quella 
malferma salute". 

Ogni tre mesi i frati del convento dovevano riunirsi per dare ognuno il proprio giudizio, 
con voto segreto, sulla idoneità dei candidati. Per fra Carlo il primo scrutinio fu il 20 
marzo 1853 con esito favorevolissimo, sette voti a favore su sette votanti. Il secondo 
pure, otto a favore su otto. Il terzo, quello definitivo, tre mesi circa prima della fine del 
Noviziato, rimase sospeso e il tempo di prova fu prolungato di altri due mesi per lo stato  
di salute. Forse un improvviso peggioramento? o solo un segno di attesa e di speranza? 
oppure un tentativo in extremis per procrastinare una sentenza dolorosa? perplessità? o 
forse i votanti, concedendo il limite massimo di altri tre mesi, si fidavano delle promesse 
del medico? 

Ma alla fine fu lo stesso medico a togliere ogni speranza, dichiarando, forse sconfitto, 
che fra Carlo era affetto da "scrofolosi incurabile". 

Era  la  fine!  Quel  "incurabile",  sulla  bocca  del  medico,  suonava  una  vera  sentenza 
inappellabile, e lasciare che fra Carlo si avviasse per un cammino tanto proibitivo per lui  
sarebbe parsa sola crudeltà, nonostante la buona volontà di tutti. Il giorno 16 gennaio 
1854, nello scrutinio definitivo, nessuno più ebbe alcun dubbio: sette voti contrari, su 
sette! 

Il Padre Maestro annotò sul piccolo Registro: "escluso, per soli motivi di salute, essendo 
per altro un ottimo giovane", e dovette avvisare il novizio che era giocoforza far ritorno  
in famiglia. 



"All'udire la sentenza gli si annebbiò la vista, il suo cuore parve spezzarsi, fu per venir  
meno: quando scoppiò a piangere come un fanciullo. Ma fu per un istante: si dominò 
subito, tanto in lui era radicata l'abitudine di vedere e di fare, sempre e in tutto, la volon -
tà di Dio. Tosto la volontà divina in lui ebbe vittoria". 

Incominciò  in  quel  momento  un  duro  e  lungo  spazio  di  tempo  vissuto  in  questo 
atteggiamento doloroso ed eroico di accettazione serena di un dolore morale intenso,  
come poteva essere per lui la rinuncia a perseguire il suo ideale maturato in 26 lunghi 
anni di vita interiore. "La sua acerbissima amarezza non andò mai disgiunta da quella 
pace che fa meritorio il sacrificio". 

Il giorno 26 gennaio lasciava il convento per ritornare alla sua famiglia. 

Prima di uscire, "tremante accostò le labbra al muro... lo baciò con forza e tenerezza; poi 
voltosi  al  P.  Maestro,  calmo nella  voce...  indicando il  cielo  con l'indice,  disse:  -  P. 
Guardiano, sia fatta la volontà di Dio. Ma stia sicuro: io morirò cappuccino. Lo vuole 
Dio! -" Non che facesse differenza "morire almeno cappuccino" o "vivere cappuccino", 
come se fra Carlo si augurasse in quel momento di almeno finire la sua vita in convento 
se in convento non poteva viverla: si trattava di un gesto di fede sicura, in un momento 
in cui più nessuno credeva possibile ancora e tutto sembrava rovinare davanti a lui. Era 
la certezza che, poichè Dio lo chiamava (e ne era sicuro) aveva anche preparato tutto per 
dargli di poter rispondere alla chiamata. Cioè, credeva serenamente che sopra le nubi 
oscure e minacciose, il suo cielo era pieno di sole. Era solo lui a pensarlo in quel triste  
momento, ma ne era certo. 

Ecco quindi Gaetano di nuovo in seno alla sua famiglia. La gioia della vita di convento  
veniva stroncata dopo quattordici mesi: ne aveva provato quel tanto più che sufficiente 
per sentirne più dolorosamente, ora, la mancanza. 

Ma forse servì solo ad aumentare (e non ce n'era bisogno!) il desiderio di essere frate, di 
riprovare. Non sapeva come, ma sentiva che era così. 

"Non si lasciò prendere da quella pericolosa accidia spirituale, che facilmente prende le 
anime di  non forte  e  sana virtù,  per  la  perdita  di  un bene.  Accidia che,  fatalmente, 
conduce alla freddezza e alla tiepidezza nel bene, al trascurare la preghiera e quindi la 
stessa virtù. Anzi, con maggior ardore si dedicò agli esercizi di preghiera e di carità cui  
era già tutto dedito prima di recarsi al Noviziato: poichè in null'altro che in queste cose 
egli trovava un pascolo all'amore della vita perfetta che lo accendeva. Per il resto se ne 
stava sempre ritirato in casa, malgrado si leggeva nel suo aspetto lo stato dell'anima triste 
e sconsolata, per essere stata come espulsa a viva forza dal proprio centro". 

Senza poter più battere alla porta dei Superiori, si aggrappava tenacemente all'unica sua 
speranza, a Dio. È qua che Dio vuole arrivare e da qua "volare"! 

  



"BUSSATE, E VI SARÀ APERTO"

ha promesso Gesù (Lc.  11,9);  e  Gaetano insisteva nel  pregare,  perchè era grande la 
grazia  che  desiderava,  e  valeva  la  pena  di  insistere.  Dopo  alcuni  lunghi  mesi,  una 
speranza nuova, come un piccolo giuoco della Divina Provvidenza! Ecco passare per 
Abbiategrasso, nel mese di maggio, il Superiore Provinciale P. Francesco da Bergamo e 
il suo segretario. Mentre, ospiti del Parroco Don Palazzi si prendevano un boccone, il 
discorso cadde naturalmente su Gaetano. La gente, che aveva visto arrivare per strada i 
due frati, avvisò subito Gaetano, il quale corse alla casa del Parroco, entrò inaspettato 
proprio mentre si parlava di lui, e... incapace di trattenersi, scoppiò in un dirotto pianto. 

Il  momento  fu  irresistibile  per  tutti:  quelle  lacrime  di  un  giovanotto  come  Gaetano 
dicevano più di qualsiasi discorso. Tutti i presenti compresero "che quel povero figliuolo 
non avrebbe mai conforto se non si aveva di lui misericordia". 

Per essere brevi, lì sui due piedi il P. Provinciale promise di fare tutto il possibile per  
risolvere il caso, e dopo una ulteriore visita di Don Palazzi a Milano, fu concordato che 
Gaetano poteva ritornare in convento come "terziario con l'abito da frate", in attesa che 
se la salute fosse migliorata, si  tentasse di nuovo il S. Noviziato...  Il  giovane voleva 
essere  tutto  di  Dio  anche  con  poca  salute,  e  i  Superiori  accettavano  di  far  tutto  il  
possibile per aiutarlo. Era l'anima che cercava il proprio "habitat", e il corpo non doveva 
opporre troppe condizioni, ma fare del suo meglio e patire, se necessario! 

  

MANO NELLA MANO CON DIO

Gaetano  sentì  che  veniva  veramente  condotto  avanti  con  un  passo...  che  non  era 
certamente il suo. Egli avrebbe voluto subito poter volare di nuovo al S. Noviziato... 
invece qui Dio sembrava fermo. Ma era Dio, e gli bastava! 

In convento,  come semplice "terziario  francescano vestito  da frate" poteva e  doveva 
essere pronto a tutto, ad ogni servizio: ma subito tutti si accorsero che ogni volta fra 
Carlo - era ritornato a riprendere il suo nome! - era reperibile in chiesa, in preghiera. 

"Se lo incaricavano di supplire il frate portinaio alla porta del convento, allora era una  
fortuna per tutti i poveri. Fra Carlo dava a tutti e sempre. Si disse persino che cibo...  
vestiti ed altro che i generosi benefattori facevano pervenire al convento... si moltipli -
cassero. Nessuno partiva... non soddisfatto, non confortato ed aiutato, sia nello spirito 
che materialmente. Come già prima, da giovane secolare, ritornava ad essere il ministro 
della Provvidenza di Dio per i poveri, gli afflitti, gli ammalati, i bisognosi d'ogni specie 
nell'anima e nel corpo", però, questa volta, nella misura più completa e sempre completa, 
proprio della mano di Dio. E i poveri se ne accorsero... e cominciarono a commentarlo 
tra loro! 



Pur dovendo restare a  disposizione di  tutti,  uno dei  primi  incarichi  più "stabili"  che 
ricevette fu di essere, ogni giorno, aiutante del frate cuciniere. Ma una sera... "terminato  
di lavare le stoviglie, sempre con la mente ed il cuore occupati in Dio, si dimenticò di 
chiudere i rubinetti che immettono l'acqua nelle caldaie. La mattina dopo, di buon'ora, il 
domestico... compì la sua incombenza di menare la pompa idraulica che doveva riempire 
d'acqua il serbatoio per tutta la giornata. Naturalmente egli non si accorse di nulla; e 
l'acqua... prese a scorrere copiosa dal serbatoio nelle caldaie della cucina... da queste,  
rigurgitando... nei fornelli; e da ultimo allaga tutta quanta la cucina, cui si scendeva per  
uno o due gradini". 

I frati incaricati della cucina, terminate "le loro sante devozioni in coro", si apprestano a  
iniziare il lavoro giornaliero, ma si trovano davanti il lago. "Corrono a chiamare il gran 
colpevole, Fra Carlo!... Umile, calmo e tranquillo in tanta gloria... subito inginocchiatosi 
dinanzi ai Fratelli, si profondeva in umili domande di scusa e di perdono, e sincere e 
vive accuse di sua ignoranza... Intanto bisognò mettersi di buon buzzo a lavorare per 
prosciugare, in qualche modo, il lago! Si arrivò ai fornelli: un orrore! Sono ridotti a una 
fanghiglia,  la  legna  inzuppata  d'acqua:  v'è  da  far  andar  giù  le  braccia.  Qui  nuovi 
lamenti... non disgiunti da impertinenza di parole verso quel povero fra Carlo che... con 
la sua eroica calma,  mansuetudine, pazienza ed umiltà par quasi stimolarli  di più ad 
oltrepassare i limiti... 

- Le faccia cuocere lei, adesso, le cibarie per l'ora del pranzo! -". Lo stesso mite ed umile 
fra Carlo si avvede che la pazienza sta segnando il limite e che la situazione non sembra 
avere soluzioni facili... Con maestosa dolcezza e dignità dice: 

- Miei cari Fratelli, non inquietatevi, non prendetevi pensiero: io ci penserò -. 

Ed infatti, egli stesso mette nel fornello la legna fradicia, imbevuta d'acqua, e dà fuoco. 
Meraviglia!  Il  fuoco s'apprende alla  poltiglia e alla legna inzuppata,  come a materia 
infiammabile, con tale voracità e veemenza, che pareva una fornace ardente... e l'acqua 
delle caldaie... si mise all'istante a bollire. 

"Assicuro - conclude il teste - che i brontoloni, di fronte al prodigio, smorzarono essi i 
loro bollori, e divennero muti come pesci, e furono presi tutti da sacro tremore". 

  

COME AIUTANTE SACRISTA

serviva meglio - si pensò - e fu mandato là. Qui era tanto a suo agio, che "per restare in  
chiesa, non finiva mai di strofinare e spolverare. Soprattutto non sapeva distaccarsi dagli 
Altari del SS. Sacramento e della Madonna". Saliva il suo calvario, contento almeno di 
"stare sulla soglia della casa di Dio" (Sa1,83,11) bussando, pregando. 

"Un bel giorno... il Padre Guardiano disse a fra Carlo: 



- Giacchè il frate sagrestano deve occuparsi in altre faccende, Lei... favorisca andare a 
cogliere i fiori nell'orto per preparare i mazzi da portare sugli altari -". 

I  fiori  nell'orto?  "...  Ubbidientissimo,  andò  subito;  passa  poco  tempo,  ed  eccolo 
comparire carico di un fascio di fiori, quanti ne può stringere tra le sue braccia. Ma,  
quali? Aveva colti (cimati) tutti i fiori dell'ortaglia, di ogni qualità, che dovevano essere  
di semenza delle verdure. Del giardino, neanche uno! 

"Figurarsi i Fratelli, e più il frate ortolano... veder conciata a quel modo tutta la fioritura 
delle sementi! Solo fra Carlo era calmo e sereno. Com'era suo solito, s'inginocchiò e, in 
silenzio, ascoltò l'incomposta sfuriata; poi umile e confuso domandò scusa e perdono, 
accusandosi e incolpandosi di ignorante... 

"Risaputo il fatto, il Superiore ed altri Padri andarono nell'orto per vedere lo scempio.  
Guarda qua, cerca di là... non fu loro dato di scoprire un solo ortaggio e una sola erba 
dell'orto e del prato rovinati minimamente; anzi, trovarono tutto con una fioritura più 
bella,  più  fresca  e  rigogliosa...  Nessuna  mano,  dunque,  era  passata  a  toccarli?". 
L'obbedienza! 

A raccontarci questi fatterelli così semplici e col segno tangibile dell'azione diretta di 
Dio, è fra Barnaba Bozzotti, anche lui "terziario con l'abito da frate", anche lui, come fra 
Carlo, in attesa di "volare" al S. Noviziato... e che al momento era il Sacrista... titolare. 
Ed è lui ancora a ricordare un altro episodio, questa volta diverso, ma solo in parte: non 
cambia, certamente, l'animo di fra Carlo! 

Racconta:  "Un giorno, riempiendo le pilette di acqua santa, sbadatamente ne riversai 
alquanta  in  terra.  Di  lì  a  poco,  traversando  il  coro,  vedo  fra  Carlo  inginocchiato  e  
prostrato  sotto  una  delle  pile  dell'acqua  santa,  intento  a  succhiare  dal  suolo  l'acqua 
benedetta, e a lambire con la lingua il pavimento per tutto ove era corsa. Lo lasciai fare e 
passai oltre. Ma un po' dopo, eccomi dinanzi fra Carlo:... mi prega di volergli dare un 
poco di bambagia. Gli chiedo: 

- A che farne? - 

Rispose: 

-  Per  asciugare  bene  il  pavimento  bagnato  d'acqua  santa  -.  "Il  buon frate  concluse: 
meritava un parere, e lo ebbe!". 

Eh, no! Il "parere" l'ha avuto lui dall'esempio di fede di fra Carlo! Il 4 gennaio 1855 fra 
Barnaba poteva, su all'Annunciata, iniziare il suo Noviziato: fra Carlo rimasto solo a 
Milano, continuava a sperare! ... 

  



DOPO OTTO LUNGHI MESI

qualcosa si mosse a favore di fra Carlo. Forse non pensò mai che erano lunghi, e forse 
l'attesa li rese lunghissimi anche a lui più che non sembrino a noi oggi. La sua speranza e 
la sua preghiera erano sempre di  giungere al  sacerdozio.  Se Dio temporeggiava non 
significava niente per lui: la fiducia era grande. La prospettiva era di dover incominciare  
ancora tutto da capo: vestizione, noviziato, scrutini... Ma c'era anche solo la possibilità di 
ricominciare? 

Lui la speranza l'aveva posta nel Signore, e aspettava,  umile,  fiduciso. "Manifesta al 
Signore la tua via, confida in lui: compirà la Sua opera" (Sal. 36,5). 

E qualcosa si mosse nuovamente in suo favore. Il 30 gennaio 1855 da Roma giunse, 
dietro sollecitazione del buon P. Provinciale, l'autorizzazione di "poter fare la solenne 
professione dei voti in qualità di chierico, dopo aver fatto un mese di Noviziato e dieci 
giorni di Esercizi spirituali" lì a Milano. La via era aperta, ma non libera del tutto: da  
percorrere, invece, a brevi passi... 

Come autorizzava il  nuovo decreto,  il  14 febbraio,  con cerimonia solenne, fra  Carlo 
vestiva per la seconda volta l'abito di novizio e iniziava il mese di prova concesso. Avrà 
ricordato le profonde conferenze sulla vita religiosa del suo caro P. Maestro su all'An-
nunciata di Borno; avrà vissuto con un po' di nostalgia, lì da solo, di quella atmosfera 
beata di contemplazione, di silenzio, di mortificazione e di trepidazione del suo primo 
lungo  Noviziato  (come  poteva  dimenticare?).  Ma  soprattutto  era  impegnato  a 
intensificare  il  suo  colloquio  con  Dio,  colloquio  che  proprio  anche  attraverso  il 
moltiplicarsi delle prove, non era mai  cessato un istante,  anzi  aumentava di intensità 
sempre più, facendo crescere Cristo nel suo cuore e facendosi scomparire in Lui sempre 
più. Si preparò con tutte le forze - come possiamo dirlo! 

Finito il mese di prova (il 15°, se vogliamo sommarlo ai 14 vissuti su a Borno, un vero 
privilegio  per  la  sua  anima assetata  di  Dio!)  doveva esserci  di  nuovo uno scrutinio. 
Ancora,  tutti  i  religiosi  del  convento,  con  voto  segreto  e  inappellabile,  dovevano 
pronunciarsi sull'idoneità o meno di fra Carlo alla vita cappuccina. Quella votazione con 
risultato negativo che lo aveva fatto retrocedere dal convento dell'Annunciata doveva 
essere ripetuta, e se l'esito anche questa volta non era positivo fra Carlo doveva lasciare 
ogni speranza e il convento per sempre. 

"Le prove e gli esempi di virtù e di santità" che fra Carlo aveva dato in quei mesi a 
Milano  sia  come  semplice  terziario  che  come  novizio  erano  stati  luminosi,  come 
dubitarne? Ma qualcuno, incapace forse di sostenere tanta luce, stava per prendersi un 
grande abbaglio giudicando incapacità umana ciò che era limite imposto da Dio. E Dio, 
che tutto dirige, questa volta farà superare l'ostacolo come di striscio, quasi per moto 
d'inerzia - o diciamo meglio, per sua grazia! 



"Buona  parte  di  quei  frati,  specie  i  non  sacerdoti,  gli  diedero  voto  sfavorevole,  - 
nonostante che in coscienza lo reputassero un santo - col pretesto che lo volevano più  
sano e più scienziato... Fu salvo unicamente per un voto". Sembra incredibile! Quei voti 
sfavorevoli  erano  in  vista  del  Ministero  sacerdotale  verso  cui  fra  Carlo  voleva 
incamminarsi. I votanti - specie i non sacerdoti! - nella loro buona fede, volevano dire 
che secondo loro un candidato al sacerdozio deve avere più salute e maggior capacità  
nello studio, più di quanto non ne dimostrasse lui così fragile e apparentemente così 
semplice. 

Il Signore si incaricherà Lui di provare, invece, coi fatti, che con la santità vera è sempre 
presente la Sua Scienza - "La Scienza del Santo è intelligenza" (Pr. 9,10), ed è Lui che 
"dà la conoscenza delle cose sante" (Sap. 10,10) - e che la salute fisica può essere anche 
difettosa se è Lui a fare i calcoli e ad agire. 

Il 30 marzo, finiti gli Esercizi, "poteva promettere di osservare per tutta la vita la Regola 
di S. Francesco, vivendo in obbedienza, in povertà e castità". La montagna alzatasi a 
sbarrargli il cammino incominciava a fargli largo: era definitivamente - e finalmente! 

- un religioso, cioè un'anima consacrata per sempre a Dio ufficialmente davanti a tutta la 
Chiesa, nell'Ordine Cappuccino. Il calendario segnava il Venerdì di Passione, il giorno 
(allora)  consacrato  alla  Commemorazione  solenne  della  Madonna  Addolorata.  Pura 
coincidenza? 

Tra i  suoi propositi  troviamo scritto: "Rinnoverò ogni momento i  miei  voti".  Voleva 
vivere la sua consacrazione a Dio intensamente, minuto per minuto. 

  

ANCORA CON ANSIA

ora guardava al Sacerdozio, per il quale voleva prepararsi seriamente. 

Inviato al convento di Bergamo per lo studio della filosofia, vi rimase solo circa tre mesi, 
poi venne richiamato subito a Milano per dare inizio al Corso di sacra Teologia. Data 
l'età "i suoi studi dovevano necessariamente avere forma accelerata e ridotta. Di con-
seguenza gli dovevano costare maggior fatica... Egli vi si mise con impegno, con la più  
buona, retta e santa intenzione di compiere la volontà di Dio. Ma... avvenne che la sua  
salute delicata... presto ne risentì, e si ammalò". 

Dio continuava a guidarlo così! 

Possiamo facilmente immaginare lo stato d'animo di fra Carlo. Da una parte, mentre "più 
progrediva  in  fatto  di  penitenza  e  virtù",  più  desiderava  e  cercava  avidamente  di 
coltivare i talenti di intelligenza e penetrazione "che il Signore gli aveva accordato per 
fare acquisto delle scienze" necessarie; dall'altra i Superiori stessi "lo incoraggiavano a 
mitigarsi,  ed a studiare soltanto quel poco che la sua salute gli permetteva". L'invito  



continuo di Dio era di fidarsi solo di Lui e non delle proprie forze, e fra Carlo accettava 
umilmente.  "Dopo  la  lezione  di  sacra  Teologia  nell'aula,  si  appartava  là  in  chiesa, 
davanti  all'Altare  del  SS.  Sacramento,  e  in  ginocchio,  posati  i  libri  sulla  predella 
dell'altare,  le  braccia  distese  in  forma  di  croce,  mirava  estatico  la  porticina  del 
Tabernacolo,  lacrimando,  sospirando  e  amando".  Lì,  come  da  un  libro,  imparava  a 
conoscere Dio, vivendo di lui e con lui. 

"Fin da ragazzo aveva imparato a dire: `Quel che Dio vuole, voglio anch'io!' E quel 
grido di perfetta rassegnazione e uniformità alla volontà di Dio fu sempre la sua forza e 
la sua pace". Possiamo ricordare il gruppo descritto nel libro del Profeta Isaia (42,6): "Io,  
il Signore, ti ho chiamato per la giustizia e ti ho preso per mano"! Durante questa sua 
malattia - cronica, per altro, - serpeggiò in Milano il colera (estate 1855). "Benchè fra 
Carlo si trovasse a letto ammalato di febbre miliare, venuto a conoscenza della dolorosa 
situazione, si  commuove, si  alza dal letto e va dal Padre Guardiano: in ginocchio lo  
prega, lo scongiura perchè gli faccia la carità, per amore di Dio, di permettergli di recarsi 
ad assistere e servire i poveri colerosi negli ospedali. E inoltre lo prega di poterli aiutare 
con quelle generose offerte che molti buoni benefattori mandavano allora in convento 
per lui ammalato", perchè tutti già amavano e stimavano, vedendo il suo comportamento 
in Chiesa e coni poveri alla porta del convento. 

Evidentemente non fu accontentato, ma il gesto fu veramente di carità sincera, eroica. 

  

L'ORDINAZIONE SACERDOTALE

giunse improvvisa, come grande grazia di Dio, prima della fine di quell'anno benedetto 
1855, per un privilegio allora comune agli Ordini mendicanti di consacrare sacerdoti i  
propri chierici ancora nel primo anno di Teologia, continuando tutto il corso, in seguito, 
come sacerdoti studenti. 

"Fra Carlo ricevette gli Ordini... preparandosi a ciascuno di essi nei Santi Esercizi, con 
raddoppiare  le  orazioni  e  le  mortificazioni;  e  finalmente,  dopo  una  memorabile 
preparazione di meriti e virtù, fu innalzato al Sacerdozio": era il giorno 26 dicembre. 

"Fu un giorno di così grande letizia per lui, che commuovevasi sempre quando accadeva 
di  tornarne  a  parlare;  e  gli  ardentissimi  affetti  di  pietà,  le  lacrime  da  lui  versate, 
apertamente testimoniarono a quale sublime altezza già fosse ascesa la sua anima". 

In un mare di lacrime di gioia finiva, quindi, di scomparire sommersa la montagna, cioè 
tutto il cumulo di difficoltà sorte ad ostacolare il cammino di fra Carlo - ora P. Carlo - 
verso il Sacerdozio. Ne usciva vincitore, ma al tempo stesso, più unito a Dio. Il mistero 
della Croce! ... 

  



Capitolo III 

SONO PRONTO, ENON VOGLIO TARDARE... AGISCI, SIGNORE! (Sal. 118) 

"Poiché piena è la terra della vostra misericordia, o mio Dio, io intendo stare  
continuamente unito a Voi, pei fini che Gesù si sacrifica a Voi, e dimora con noi"  

(Padre Carlo).

I PROPOSITI DI PADRE CARLO, 

fatti  specialmente  in  occasione  della  sua  Ordinazione  sacerdotale,  noi  non  li 
conosceremmo se un suo amico singolare e impegnato come lui non ci avesse riservato 
questa felice sorpresa. Lo stimava moltissimo, ne ricercava la compagnia per imitarne la 
vita:  voleva essere come lui.  Di nascosto trafugava - o trascriveva - tutto quanto gli 
riusciva di trovare scritto da P. Carlo, con l'unico scopo di poter imitare e praticare. Si  
chiamava P. Samuele da Viganò. Si era fatto spontaneamente discepolo di P. Carlo sulla  
via della santità, convinto che in questo lui faceva già veramente scuola. E dobbiamo 
ammettere  che  l'esempio  e  l'insegnamento  dell'umile  maestro  erano  efficaci,  se 
guardiamo ai frutti: infatti, per vari anni dopo la loro morte, la devozione popolare unì 
spesso i nomi di P. Carlo e P. Samuele nell'implorare grazie, specialmente in seguito al 
fatto davvero straordinario di aver ritrovato il corpo di P. Samuele ancora intatto a dieci 
anni dalla sepoltura. 

A lui principalmente dobbiamo la fortuna di aver ora sottomano tali propositi. 

Complessivamente  non  sono  molti,  ma  tutti  decisamente  rivolti  ad  ottenere  una 
perfezione senza mezze misure: ci mostrano tutti con quale spirito, - vorrei dire, con 
quale impeto! - diede inizio alla sua vita sacerdotale. Aveva tanto desiderato, sofferto, 
pianto, pregato, atteso... non certo per poi accontentarsi di poco!... 

Eccone alcuni, in breve: 

- "Ricordati, fra Carlo, che sei fatto 'spettacolo al mondo, agli Angeli, ed agli uomini' (1 
Cor. 4,9). Ricordati di meditare bene i tuoi doveri e di compierli. Sei Sacerdote per Dio,  
sii pertanto irreprensibile, a gloria di Cristo". 

-  "Al  nominare Gesù mi  profonderò nella  cognizione di  Lui in questi  punti:  cioè di  
Uomo nel Presepio, di Vittima sulla Croce, di Cibo nel SS. Sacramento. Così pure nel 
nominare Maria mi profonderò nella cognizione di Essa, Madre di Gesù e Madre mia 
pietosissima...". 

- "Oggi, giorno memorando per il Mistero della Incarnazione del Figlio di Dio... sono 
elevato alla dignità sublime del Sacerdozio, che mi ha meritato Gesù Cristo, Agnello di  
Dio, con tutti i suoi meriti: `Sono pronto e non voglio tardare...' (Sal. 118,60)...". - "Tutto 
quanto posso fare di bene non tralascerò". 

- "Ogni mia opera sia secondo il più perfetto". 



-  "La  mia  mente  terrò  sempre  fissa  sopra  me  stesso  e  Dio:  e  così  ne  conoscerò  le 
relazioni". Ecc. 

Perchè  questi  propositi?  Era  pur  sempre  uno  studente  di  Teologia,  anche  se  poteva 
celebrare ogni mattina la S. Messa. Non poteva dedicarsi alla vita attiva, come sacerdote, 
neppure nella misura in cui già si era impegnato già prima di essere frate: ora "doveva"  
studiare. 

È vero. Per noi sacerdozio è un ministero, e lo giudichiamo... col cronometro alla mano.  
Padre Carlo (e chi come lui!) andava molto più in là. Sapeva benissimo che l'anima di  
ogni ministero non è l'azione, ma Gesù! I propositi servivano (devono servire!) proprio a 
far posto a Lui. Fin da giovane - l'abbiamo visto! - il suo vivere era Gesù per portare tutti  
a  Lui.  Molto più ora...  così  vicino!...  così  intimo!...  tra  le mani,  obbediente!...  come 
Vittima viva!... 

  

"QUESTO È IL MIO CORPO"

ripeteva  ogni  mattina  mentre  vedeva  con  la  sua  viva  fede  l'Ostia  trasformarsi  nel 
Sacrificio di Gesù. Che cosa poteva significare per Padre Carlo la chiara esortazione di 
San Paolo (Rom. 12,1) "ad offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a 
Dio, poiché questo è il vostro culto spirituale", nell'ora tanto solenne della S. Messa, se 
non a coinvolgere se stesso nella stessa offerta, a lasciarsi trascinare col sacrificio di tutta  
la propria vita? 

"Estasi o fatti straordinari caratteristicamente tali, per verità, non ne ho mai veduti", ha 
scritto Mons. Sante Peviani, ricordando che da ragazzo aveva servito tante volte la S. 
Messa al suo caro Padre Carlo; "ma aggiungo che in quel tratto che va dal principio del  
Canone alla Consumazione, in cui il Padre Carlo si soffermava troppo lungamente... esso 
si trasformava così e prendeva tale una fisionomia da estatico, con un portare di tutta la 
persona, che pareva quasi prendere il volo dell'Angelo; faceva tale impressione che, se 
fosse effettivamente avvenuto di vederlo anche materialmente sollevato da terra,  non 
avrebbe aggiunto nulla di più e niente di nuovo alla commozione profonda che destava 
in chi lo guardava fissamente. 

"Dopo che aveva assunto, poi, le sacre Specie eucaristiche, ben frequente avveniva che,  
dopo aver aspettato un bel pezzo, bisognava alla fine decidersi a scuoterlo, per fargli  
prendere la purificazione, se no chissà quando la Messa sarebbe finita". 

Da qui imparava ad essere, oltre ogni dire, "testimone delle sofferenze di Cristo" (1 Pt. 
5,1): un testimone vivo, efficace. "Ho notato che particolarmente il Venerdì, nelle ore 
pomeridiane, specialmente verso l'ora dell'agonia di Nostro Signore, era una cosa che 
commoveva al  sommo vederlo,  e insieme faceva pietà.  Si  accendeva in viso, pareva 
pigliasse  fiamme,  era  preso  da  forti  tremiti,  e  sospirava  così  profondamente  da  far 
compassione". `Viveva il Sacrificio di Gesù: era sacerdote Suo e per Lui ogni momento! 



Tra i suoi "Pensieri" si legge: "La sera del 4 novembre 1857, giorno di S. Carlo, Dio mi 
illuminò dicendomi che Egli  visse povero e  penitente,  ed era pure innocente,  quindi 
avviene che, al vivere contrario di mia vita, mi sento confondere. Vi piaccia darmi spiri -
to di penitenza a vivere con Voi per un continuo martirio di dolore e di amore, come Voi  
m'ispirate e spero fermamente di ottenere, poiché sento gran confidenza". 

Ho sottolineato una frase, ma è tutto importante! 

  

LA PASSIONE DI CRISTO, CHE PASSIONE!

Padre Carlo ne "era addirittura pazzamente innamorato! "Ne abbiamo appena accennato, 
ma ascoltiamo ora il fatto seguente. Era costume, "per preparare ed esercitare i giovani  
studenti di Teologia al sacro ministero della predicazione, di far loro comporre e recitare 
una predica almeno ogni anno" dinanzi a tutta la comunità religiosa riunita in refettorio. 
Ciascuno sceglieva  l'argomento  e  ne  preparava la  stesura,  assistito  dal  professore  di 
Teologia. Anche P. Carlo si preparò, e con fervore, a giudicare da come finì il suo primo 
tentativo, che fece epoca tra i frati. 

"Venuto il suo giorno,... accompagnato da un condiscepolo che tiene lo scritto in mano e  
fungerà da suggeritore in eventuali smarrimenti,... modesto e umile... va a chiedere la 
benedizione e sale in cattedra. Ma appena pronunciate le parole `Passione del Signore 
Nostro  Gesù  Cristo',  ed  enunciato  lo  schema:  Chi  patisce?  Come  patisce?  Per  chi 
patisce?... si commuove, un nodo lo stringe alla gola, e scoppia in un dirottissimo pianto, 
senza più avere la forza di pronunciare una sola parola. 

"Sorpresi,  anche i  religiosi  presenti",  di  solito  predisposti  non tanto  a  commuoversi,  
quanto ad ascoltare con senso critico il povero aspirante predicatore di turno per notare 
eventuali difetti oratori da correggere, questa volta "non riescono a contenere la com-
mozione; e in modo particolare il buon Padre Provinciale... il quale finalmente gli fece 
cenno di scendere dalla cattedra e, piangendo egli pure, gli disse: 

-  Ma  benedetto  figliolo,  conoscendo  voi  stesso,  perché  non  avete  scelto  un  altro 
argomento?". 

Era una contemplazione a lui cara; era un suo pensiero che voleva imparare a trasmettere 
e spiegare, ma non gli riuscì quella prima volta se non colle lacrime non certamente di  
paura (avrebbe fatto ridere!), ma di compassione, e tutti  ne rimasero veramente con-
mossi, trascinati! 

  



"AGISCI, SIGNORE"... 

Vivere immersi in Dio porta la nostra volontà a metterci a Sua completa disposizione,  
perché sia Lui ad agire in noi, e per nostro mezzo faccia ciò che vuole: è anche la logica  
della nostra partecipazione alla S. Messa. 

Tutta la ragione della penitenza, meditazione, orazione, ecc. è proprio questa: fare spazio 
a Gesù e alla sua azione in noi. "Agisci, Signore, con il tuo servo, secondo il tuo amore" 
(Sal. 119,124) senza limiti. E quando Dio può fare davvero liberamente in un'anima, 
senza niente che si intrometta a rubarGli il merito delle Sue azioni, egli agisce da pari  
Suo, e tutto potrebbe essere considerato miracolo ai nostri occhi. Ne abbiamo visto già 
alcuni saggi – vedi l'acqua che brucia, i fiori tolti nell'orto dal nulla, - e più, molto più 
vedremo più avanti.  Per  ora Gesù agisce  nell'animo di  Padre Carlo  silenziosamente, 
umilmente, ma sempre da pari Suo: il cuore di Padre Carlo Gli apparteneva, tutto! 

"Giammai l'ho veduto distratto in Chiesa, o in coro; mai levare gli occhi da terra, anche  
in  convento,  se  non per  alzarli  al  cielo;  mai  l'ho  sentito  dire  parole  oziose.  Che  se 
talvolta,  per  dimenticanza,  commetteva qualche sbaglio,  lo  ricordo,  sì,  oh,  come era 
pronto  a  confessare  e  a  riconoscere  la  sua  colpa  e  chiederne  penitenza  (anche 
pubblicamente!)! Anche nelle ricreazioni comuni, interveniva, sì, perché prescritto, ma 
egli parlava coi suoi compagni solo di Dio, di Maria SS., della virtù dei Santi,  della 
nostra Regola, della conversione dei peccatori, e mentre se ne stava muto in altri discorsi 
o indifferenti o faceti, in questi vi prendeva parte, e si accalorava, e talvolta parlava con  
grande enfasi. In tanto tempo vissuto assieme, mai mi occorse di vederlo impazientire, o  
turbarsi minimamente". 

  

"SI OFFRIVA, 

senza punto essere obbligato o sollecitato da nessuno",  a disposizione di  tutti.  "Egli 
avrebbe voluto aiutare tutti, vederli tutti felici e contenti nella pace del Signore". 

Se vedeva un confratello, specialmente se anziano, "a lavare i propri fazzoletti, con dolce  
insistente premura lo pregava perché glieli  lasciasse lavare a lui.  Però,  bisogna dirlo 
subito, gli aiuti materiali di Padre Carlo, nonostante tutta la sua buona volontà, se non si 
risolvevano  in  un  disastro,  erano  inconcludenti.  Abitualmente  sempre  assorto  nel 
pensiero di Dio, ogni cosa attirandolo a Dio, in tutto non vedeva che Dio; tanto che...  
sembrava incantato, smemorato, un vivente quaggiù soltanto con il corpo... Perciò l'aiuto 
materiale che si riprometteva di dare si riduceva quasi sempre ad una pia intenzione". 

In realtà, tra una lezione e l'altra, lo trovavano sì in preghiera, ma anche pronto per ogni  
servizio nella comunità: in sacristia, in cucina, nel giardino, alla portineria del convento 
con i poveri, ecc... 



  

MA... E LO STUDIO?

Doveva terminare i suoi anni di Teologia, e al tempo stesso era "incoraggiato (sic!) a 
mitigarsi nello studio". Fu dunque un ignorante? 

"Umile com'era, P. Carlo portava molti a giudicarlo così: forse nessun ambizioso fu mai 
così smanioso di apparire, come egli di nascondere le sue esimie doti d'animo, mente e  
cuore. Faceva sforzi...  per comparire un povero idiota. Invece era fornito di bella in-
telligenza,  di  fine  pronta  intuizione,  di  giudizio  sano,  diritto  e  sicuro  e  di  buona 
memoria". 

Abituato alla concentrazione e alla meditazione, "vedeva di colpo il nesso di un'idea con 
l'altra" e, se non fosse stato per la sua umiltà, avrebbe sempre primeggiato in aula. 

La differenza, o la distanza, tra lui e i condiscepoli, era quella di chi studia la scienza di  
Dio dopo averla praticata intensamente e di quanti, invece, affrontano studio e pratica 
per la prima volta, con pericolo di fermarsi in superficie. 

Per questo, forse, il Signore non lo lasciava troppo curvo sui libri... 

II `pericolo di fermarsi in superficie lo temeva anche lui, e non solo per sè! Per cui... "un 
giorno il suo Padre Direttore se lo vide... comparire dinanzi alla sua cella, inginocchiarsi, 
con gli occhi fissi a terra e, cuore e mente visibilmente compresi di un grande pensiero,  
pregarlo di concedergli il permesso di scrivere nientemeno che una lettera-circolare a 
tutti i giovani studenti dell'Ordine, perché ponessero ogni cura, diligenza e impegno ad 
ornarsi delle virtù divine di Gesù Cristo ed a riempirsi dello spirito del nostro serafico  
Padre S. Francesco; perché, terminati utilmente gli  studi, un giorno tutti  fossero fatti  
degni di spargersi per il mondo a predicare il Vangelo e convertire con i loro esempi tutti 
gli uomini a Dio". 

Per il suo cuore infervorato tutto questo era importantissimo, esigeva una sollecitazione 
di tutti, un dovere semplice, chiaro, impellente... 

`Ornarsi delle virtù di Cristo'... `convertire con l'esempio'! Coraggio, su, tutti! "Poiché 
l'amore di Cristo ci spinge" (2 Cor. 5,14) e ci unisce! 

No, non si fermava in superficie! In nessuna delle sue azioni! Anche se interrogato su 
piccole cose, "sempre, prima di rispondere e di prendere una deliberazione, premetteva 
un po' di riflessione e... di orazione... Si rimaneva stupefatti a scorgere in lui così grande 
ingenuità, inesperienza e innocenza di tutte le cose del mondo. I Frati abitualmente lo 
chiamavano "il nostro bambino" e così proprio a nessuno veniva in mente di attribuire ad 
una sua personale sapienza e consiglio la profondità e giustezza dei suoi responsi: ma 
tutti erano della persuasione che Dio parlava in lui, che Dio manifestava la Sua divina 



compiacenza per la gloria tutta intera che l'umile frate Gli  lasciava senza la minima 
usurpazione". 

È stato annotato della sua vita: "Era la sua profondissima umiltà la sua sottilissima arte - 
propria dei Santi - che riusciva a lasciarlo nell'oscurità". 

  

AL CONVENTO DI CREMA. 

Nell'aprile  del  1858  fu  deciso  dai  Superiori  di  includere  P.  Carlo  nel  numero  degli 
studenti da inviare a Crema dove era stata destinata anche una parte di Novizi venuti dal 
convento della SS. Annunciata di Borno: la presenza dei Novizi esigeva una selezione 
dei Frati: i migliori. 

Partì - partirono, in piccolo gruppo - di notte, sia perché il viaggio era lungo, ma anche 
perché nessuno si avvedesse della partenza: il popolo già lo venerava moltissimo. 

Nella quiete del nuovo convento, esempio agli altri ma da parte sua avido di ritemprarsi 
alla spiritualità del Noviziato, continuò i suoi studi di Teologia, che ormai si protraevano  
da tre anni, ma che giuridicamente dovevano completarsi, anche nella forma ridotta di P.  
Carlo, solo tra un anno ancora. 

Il ricordo che P. Carlo lascerà a Crema è veramente indelebile, legato a fatti straordinari  
-  i  primi!  -  di  benedizioni  taumaturgiche,  e  alla  sua  vita  veramente  straordinaria, 
impressionante. 

Uno  dei  fatti  è  il  seguente.  Vi  era  "una  giovane...  ammalata  di  una  gravissima  e 
complicata polmonite;  il  medico curante l'aveva spedita,  e le furono amministrati  gli  
ultimi sacramenti. I parenti... mandarono al convento a chiedere un Padre per recarle il  
conforto di una benedizione. Al Padre Guardiano venne l'ispirazione di mandare Padre 
Carlo;... il pio Padre la benedì, e quella, non solo non morì quel giorno, ma, al mattino  
seguente, il medico passando dinanzi alla sua casa, chiese: 

-  E  così?  -  pensando  di  sentirsi  rispondere:  è  morta.  E  invece  con  stupore  sentì 
rispondersi: 

- Oggi sta bene!... - 

Incredulo entra... la visita con ogni cura, ed esclama: 

- Ma è guarita! È sfebbrata completamente!... Ma come è stato? - "Gli raccontano della 
benedizione di Padre Carlo, ed egli allora esclama: Adesso capisco! Non può essere stato 
che così! Qui vi è il dito di Dio!". 



"Un  giovane,  di  17  anni,  che  accompagnò  in  quell'occasione  Padre  Carlo  alla  casa 
dell'ammalata, racconterà sempre il fatto con le lacrime agli occhi, fino alla sua morte 
avvenuta 76 anni più tardi! 

  

AL SANTUARIO DELLA MADONNA

di Casalpusterlengo fu trasferito dopo soli due mesi.  Perché? Non lo sappiamo! Con 
questo trasferimento si interrompeva tutto il programma degli studi teologici di Padre 
Carlo.  Per  questo  non  avrebbe  mai  potuto  ricevere  l'autorizzazione  a  predicare  e  a  
confessare:  sarebbe  rimasto  solo  abilitato  a  dire  la  S.  Messa,  e  basta!  Un  fatto 
inconcepibile per la sua anima tutta tesa all'apostolato, a salvare le anime! 

Fu veramente, questa, la prova più dura per la sua vita! Eppure era nel piano di Dio, e lo 
vedremo  presto.  A  Padre  Carlo  restava  la...  "gioia"  di  "dire  di  sì"  umilmente  e 
dolorosamente  alla  Sua  Cara  Mamma  Addolorata!  Senza  sapere  che  la  Madonna  in 
persona  lo  avrebbe  dichiarato  pronto  ad  ogni  suo  cenno  e  abilitato  per  tutto  un 
programma meraviglioso che si sarebbe realizzato a Casale nei mesi seguenti, fino alla 
morte! 

E Padre Carlo partì! 

Durante il viaggio, racconta il carrettiere che lo accompagnò, "continuò a pregare solo, 
con la testa bassa, senza accorgersi dei luoghi pei quali si passava... Solo quando si trovò 
vicino al convento di Casale, scorgendolo attraverso gli alberi, chiese che luogo fosse, ed 
avendo sentito che era il convento... emise un profondo sospiro, mormorò qualche parola 
che non fu intesa, e silenziosamente pianse". 

Giungeva  sulla  cima  del  suo  Calvario,  dove  brevemente  si  sarebbe  consumato  il 
sacrificio della sua vita: l'avrà presagito? O furono sommesse espressioni e lacrime di 
devozione al giungere presso la casa della "cara Mamma" della sua vita religiosa? Forse 
fu una cosa e l'altra. 

A Casalpusterlengo i Cappuccini li ha voluti e chiamati la Madonna stessa. Davanti a 
tutto un popolo, che le traversie politiche avevano ridotto alla povertà e all'umiltà più 
profonde, per varie sere, nel mese di Maggio del 1574, la Madonna ha fatto sfilare sot to 
la Sua Immagine processioni di Frati mai visti o conosciuti prima, in uno spettacolo di 
fede e di devozione che radunò, alla fine, una moltitudine di tre-cinquemila persone. Ed 
ecco: a benedire tutta quella moltitudine estasiata davanti alla visione, appare alla fine la  
Vergine SS. sopra la Cappellina. 

Il  popolo,  al  massimo  della  sua  nuova  esperienza  religiosa  e  mistica,  cercò  con 
entusiasmo "quei Frati", li trovò a Milano, li invitò sul luogo delle apparizioni, li accolse 
come "i Frati della Madonna"; a settembre iniziò la costruzione del loro convento, e in 
poco più di un anno tutto era pronto per questi "custodi" della Madonna e del popolo 



stesso: una "famiglia di Dio" che niente e nessuno - nemmeno le soppressioni decretate  
dalla forza più anticlericale - ha saputo o potuto smembrare, che si mantiene unita da 
oltre quattro secoli, per cui ancora oggi la presenza e la devozione alla Madonna dei 
Cappuccini è viva, è vita di tutti! 

Di tutto questo parla sempre più alto la storia di Casale! 

E parla anche di Padre Carlo. Soprattutto la sua umiltà servì a riflettere con più nitida  
fedeltà la presenza della Vergine SS.ma in mezzo al suo popolo, e ad attirarlo ancora di  
più ai piedi della "cara Mamma" . 

  

"DAL GIORNO CHE ARRIVÒ AL CONVENTO

di Casalpusterlengo (Padre Carlo) iniziò un tenore di vita ancora più umile e nascosta. Si 
tenne, cioè, in una specie di timida riserva. La sua santità, la sua presenza interessava 
solo Dio e gli Angeli suoi". 

L'arrivo di Padre Carlo non fu preceduto da nessuna fama di santità. Ma era inevitabile 
che "chiunque osservava attentamente Padre Carlo, sentivasi forzato a dire che era un 
santo". 

"Lo vedeva... come un rapito, un fuori di sè, un inabissato. Qualcuno cominciò a stupirsi 
non poco di quel rimanere in orazione per lunghe ore, con le braccia levate al cielo, o 
distese  in  forma  di  croce,  sempre  inginocchiato  davanti  all'altare  della  Madonna  o 
davanti al SS. Sacramento...". 

Poi, "tutti ben presto si accorsero che la Messa del Servo di Dio era più lunga di quella 
degli altri Padri... e si notò che il popolo, invece di annoiarsi, aumentava... ascoltava 
devotamente,... e nessuno ardiva sedersi, quasi fosse una irriverenza...". 

Insomma, "era nei disegni di Dio che la stessa Madonna Santissima rivelasse al mondo 
questo suo appassionato amante,  questo prezioso tesoro nascosto,  e  lo  fece in  modo 
degno di Lei". 

La "vita ancora più umile e nascosta" accennata sopra la possiamo spiegare non tanto 
perché a Casalpusterlengo ci sarebbe stato meno movimento esterno, - vedremo invece 
che raggiungerà punte di incontenibilità davvero incredibili! - ma perché lo Spirito di 
Dio lo chiamava ad un colloquio più intimo, ad essere esclusivo strumento dell'azione di 
Dio, completamente nelle Sue mani. 

Il  sacerdote  Don  Saverio  Guasconi  ricorda  soprattutto  questo,  a  Casale.  "Nei  miei 
contatti con Padre Carlo riportai questa larga e complessiva impressione: che il Servo di 
Dio fosse costantemente e senza interruzione così assorto nella presenza di Dio, da non 
sentire  quasi  più  la  vita  umana  e  corporea,  né  quelle  persone  che  si  aggiravano,  
muovevano, o quegli accidenti qualunque che si svolgevano attorno a lui, o meglio, di 



quel poco che vedeva e sentiva e si occupava per necessità, per dovere, tutto per lui  
avveniva e si compiva come atto di culto davanti alla Maestà Santissima di Dio, in cui  
visibilmente  lo  si  scorgeva  fisso,  assorto,  e  intieramente  ed  esclusivamente 
compenetrato. Nella sua faccia, nelle sue movenze, nulla si rifletteva dall'esterno, non un 
tratto, non un guizzo che indicasse una impressione o una apprensione o un sentimento 
puramente umano. Si vedeva, insomma, un'anima che in corpo mortale era arrivata al 
punto di vivere da Angelo". 

  

OLTRE LE NUBI È SEMPRE SERENO, 

al di là dei nostri limiti si spazia serenamente nell'infinità di Dio. Padre Carlo viveva in  
Dio, nella fede e nella serenità più pure, "come un bambino svezzato in braccio a sua 
madre" (sal. 131,2). 

Ed  ecco  un fatto  semplice,  umile,  "da  bambini".  Lo  descrive  il  protagonista  stesso, 
Mons. Sante Peviani, che da bambino aveva servito molte volte la S. Messa a Padre 
Carlo e fu suo "grande" amico fin dai primi giorni del suo arrivo a Casale. "... Quel 
giorno non ero punto disposto a servire a Padre Carlo la S. Messa,  piuttosto lunga", 
perché era tardi e c'era da andare a scuola. Ma Padre Carlo "avvicinatomisi, con la sua  
parola dolce e severa ad un tempo, mi disse: 

- Mi servi la Messa, neh? E dopo l'Elevazione reciterai i cinque Pater Noster... - 

- Temo, risposi, di non arrivare più in tempo per la scuola -. Guardò l'orologio della  
sagrestia. 

- Eh, no no, figlio mio, fai in tempo -. 

"Servii la Messa. Intanto il tempo si era fatto oscuro oscuro... poi si udì uno scroscio  
assordante, monotono... Era la pioggia! ... Finita la Messa... mi rivolsi al Padre Carlo, 
che deponeva i paramenti, e, quasi in tono di rimprovero, dissi: 

- Vede,?... io adesso bisogna che mi pigli tutta quest'acqua!... Mi rispose con calma: 

- Aspetta... che andrò a prendere il permesso dal Padre Guardiano e ti darò l'ombrello -. 

Ma io ripigliai: 

- No no: vado subito, perché è tardi - ... e feci per partire. Ma Padre Carlo mi ferma: 

- Inginòcchiati! - 

Ubbidisco; mi benedice e poi mi dice: - Alzati, figliolo, e va a casa -. 



"Non senza un senso di timore mi posi in cammino: e per fare più presto,... via per i 
campi! Si trattava di un chilometro abbondante. Ma appena messo piede in casa, qual  
non fu la meraviglia della mia povera madre, vedendomi completamente asciutto, mentre 
l'acqua scendeva ancora a cateratte! Mi chiede: 

- Dove hai l'ombrello dei Frati? - 

- Non ne ho, risposi. Me lo voleva dare Padre Carlo, ma io non volli! ... perché perdevo 
tempo -. 

- Non scherzare. Dimmi dove hai posto l'ombrello. L'hai forse rotto? "...Prendendomi per 
il braccio e scuotendomi forte, ripiglia: 

- Non vedi che sei asciutto, con quest'acqua che viene? 

- Ma sì, vedo che sono asciutto, ma l'ombrello non ce l'ho proprio: Padre Carlo mi ha 
benedetto e non mi sono bagnato! 

"Ma la povera mamma non voleva tranquillizzarsi... - Guai a te se l'hai perduto". 

Rientrato da scuola,  continua l'interrogatorio,  e più quando a sera il  papà ritorna dal 
lavoro: solo non si giunge alle vie di fatto per il rispetto che il nome di Padre Carlo già  
ispira. 

"- Andrò io al convento, esclama papà, e domanderò io ai Padri se nessuno ti ha dato 
l'ombrello; se ti troverò bugiardo, me la pagherai cara -. 

"Pochi giorni dopo entrai nella cella del Padre Carlo, che, tutto raccolto, contemplava il  
Crocifisso, e gli dissi: 

- L'altro giorno non mi sono bagnato, e sì che pioveva a dirotto! -. "Senza scomporsi né 
meravigliarsi né domandarmi alcunché, disse: - Ebbene, va in Chiesa a recitare tre Ave  
Maria alla Madonna in ringraziamento della grazia che ti fece" -. 

Era solo un mese che Padre Carlo era giunto a Casale, e già si viveva di soprannaturale, 
coinvolti specie "i piccoli" di casa. Ci viene da aggiungere a questo bellissimo episodio 
le parole commosse "A Lode di Cristo. Amen!" proprio come nel libro dei Fioretti di S.  
Francesco. 

  



Capitolo IV 

"VA', RINGRAZIA LA MADONNA!" 

"La Madonna è tutto amore per noi: non ha altro desiderio che di vederci sempre in  
pace e amore con Gesù, il suo figlio unigenito; e noi dati a Lei per figli sul letto della  

croce". (Padre Carlo) 

A INTERROMPERE LA SUA VITA

normale, che si prevedeva ricca solo di silenzio e di preghiera, umanamente parlando 
non poteva esserci esternamente più nessuna sorpresa. Il massimo che si poteva pensare 
erano alcune Sante Messe celebrate in altre chiese o qualche visita agli ammalati. 

Questo,  "umanamente  parlando".  Ma  il  progetto  di  Dio  era  ben  altro.  Si  cominciò 
comunque con la visita ad una ammalata, ma si cominciò subito. 

Forse ai primi di agosto Padre Carlo accompagna il suo confessore Padre Anselmo per la 
visita ad una "certa Francesca Pavesi... L'ammalata, di giovane età e di umili condizioni, 
già da sette anni teneva il letto. Rattratta in tutte le membra, soffriva dolori spasmodici; 
la morte le si presentava ultimo buon rimedio. I medici l'avevano abbandonata. Le erano 
già stati amministrati gli ultimi Sacramenti... I due Frati la trovarono livida, con tutti i  
sintomi della morte imminente. Padre Anselmo... con parole profondamente ispirate la 
confortò a fede e speranza in Dio...". 

Finita la visita "i due frati si accomiatano. Sono già sulla porta, quando Padre Carlo si  
rivolge all'ammalata e dice: 

- Povera donna, confidate in Dio! Se il Signore vuole può ridonarvi la salute! 

Fu un lampo! Padre Anselmo, illuminato, dice a Padre Carlo: - Benedica questa povera 
inferma! - 

Resiste Padre Carlo, scusandosi che non toccava a lui, più giovane. Ma Padre Anselmo 
taglia corto e soggiunge: 

- Lei ubbidisca e la benedica subito! 

Il Servo di Dio ubbidì e diede la sua benedizione all'ammalata: ma sull'atto di andarsene  
si volse ancora e disse: 

- Donna, oggi tu guarirai: domani vieni al Santuario a ringraziare la Madonna. Ricordati:  
se farai bene, vivrai a lungo; ma se ritornerai alla vita di prima, entro tre anni morrai del 
male presente -. 



Il  giorno  dopo,  senza  più  dolori  di  sorta,  perfettamente  guarita,  era  in  Santuario  a 
ringraziare la Madonna dei Cappuccini". 

Fu la prima guarigione operata da Padre Carlo a Casalpusterlengo. Purtroppo sappiamo 
che la Pavesi non perseverò nel bene, e tre anni più tardi la profezia di Padre Carlo si 
avverava  puntualmente.  Ma  sia  la  guarigione  che  la  profezia  erano  destinate  a  far 
crescere attorno a Padre Carlo una attenzione e una tensione sempre crescenti. 

  

IL 14 AGOSTO

troviamo Padre Carlo nella vicina Parrocchia di Somaglia a celebrare la S. Messa nella 
Festa Patronale, l'Assunta. Forse per la fama della guarigione della Pavesi, o forse solo 
per desiderio espresso dell'ammalata, Signora Merli Maria, di essere benedetta dal frate 
che ogni anno celebrava prestissimo la prima santa Messa della Festa, Padre Carlo fu 
condotto la sera stessa alla casa dell'inferma. Costretta a letto, "già da qualche anno il 
medico l'aveva, come suol dirsi, abbandonata al suo destino. Il Servo di Dio la benedice:  
e, avendo sentite le sue grandi sofferenze, con quella sua finezza di spirito tanto propria,  
congedandosi, come per animarla, amorevolmente le dice: 

-  Buona  figliola,  verresti  volentieri  anche  tu  domani  in  Parrocchia  a  fare  le  tue 
devozioni? domani, che anche in cielo è grande festa della Madonna? 

L'ammalata pensa a un gioco di cattivo gusto o quanto meno ad una domanda stupida 
(ad una moribonda!?), ma Padre Carlo subito aggiunge: 

-  Sta  di  buon  animo,  figliola;  confida  nella  Madonna,  e  tu  domani  mattina  presto,  
guarita, sarai in chiesa a fare le tue devozioni -. 

E così fu. Il mattino seguente... perfettamente guarita, è una delle prime del paese ad  
accorrere in Parrocchia... Lo stupore di tutta Somaglia lo si può appena immaginare!..." 

Altri  fatti  analoghi si  riferiscono a questo primo periodo della  vita  di  Padre Carlo a 
Casalpusterlengo. Però mi sembra più utile riferirne altri - questi sembrano più di cielo, 
più di Dio stesso, che di Padre Carlo! - che presentano meglio la sua figura. 

Trascrivo la testimonianza commossa di un teste. 

  

"ERA LA PRIMA DOMENICA DI SETTEMBRE, 

e  al  Santuario...  come  di  solito  si  celebrava  con  grande  pompa  l'anniversario 
dell'Incoronazione  del  vetusto  simulacro  di  Maria,  e  la  Messa  era  accompagnata  da 
musica. Al principio della Messa cantata, andai in coro dei Religiosi,  perché oltre la  
Chiesa, anche i due coretti ai lati dell'Altare maggiore erano pieni zeppi di gente. Padre  



Carlo, chissà da quanto tempo era là inginocchiato al suolo, precisamente alla destra del  
leggìo. L'inginocchiatoio dell'accolito gli serviva per nulla; cioè, se ne stava ginocchioni 
senza punto di appoggio, né davanti, né dietro, né ai fianchi. Aveva le braccia alzate e le 
palme delle mani aperte, verso il cielo. Gli occhi erano fissi, all'alto, quasi vedessero il 
Paradiso aperto e grondavano di copiose lacrime. Quanto durò la funzione, cioè due ore 
circa, quelle lacrime non cessavano di scorrere, e di scorrergli dal viso in terra. Tutto  
quel  tempo non batterono palpebra  una sola  volta,  né si  fissarono sopra  alcun altro 
oggetto, né su alcuno o sui tanti che lo circondavano e quasi lo premevano. Quel corpo 
alto, ritto, disteso, che pareva una croce non piegò d'un pollice né a destra né a sinistra,  
né in avanti, né indietro. Lo si sarebbe creduto non un vivente, ma una statua. 

"Era così assorto, in mezzo al bisbiglio di quella folla e al fracasso di quella musica (in 
uso allora) come se il mondo non esistesse, come se fosse in un deserto, solo, non visto 
né guardato da alcuno. 

"Dinanzi a quello spettacolo più di cielo che di terra, io come parecchi miei amici che lo  
osservavamo,  fissandolo  fin  da  principio,  alla  fine  rimanemmo  così  stupiti,  che  non 
ebbimo più in mente né il tempo, né il canto, né la musica, né la predica, né chicchessia 
d'altro  appartenente la  solennità.  Restammo persuasi  che né una pietà  comune,  né il 
fervore ordinario,  né  un amor  di  Dio  che non fosse  quello di  un Serafino potevano 
arrivare a tanto. Che, oltre a tutto, si pensava che occorreva una forza fisica addirittura  
straordinaria per reggere. E invece lui, il Servo di Dio, di complessione così debole, di 
poca o nessuna forza fisica... Per certo aveva del prodigio la cosa. 

"Finite le funzioni, noi ce ne andammo. Certo, come si diceva, la voce sola del Superiore 
l'avrà richiamato da quel rapimento...". Viene alla memoria quanto ha lasciato in un suo 
scritto lo stesso Padre Carlo: "Mira, fra Carlo, la tua Madre a piè della Croce, e non 
distacca  il  viso  se  non  ti  struggi  di  compassione,  di  amore,  di  riconoscenza  ed 
imitazione,  sollevala  dai  suoi  dolori  acerbissimi,  prega  di  dividerli  con  te  ...".  Era 
colloquio, contemplazione, ma anche comunione! 

Sono questi i "segni" che più cerco nella vita degli uomini di Dio; quegli altri, i così 
chiamati  "miracoli" sono opere di Dio che non posso imitare,  ma solo ammirare per 
glorificarLo:  questi,  invece,  indicano  un  traguardo  raggiunto  e  da  raggiungere,  e 
finiscono per trascinarci!... 

Davanti a tutti questi segni il popolo cominciò a scuotersi, e ad accorrere attorno a Padre  
Carlo per essere da lui benedetto. Dio lo incaricava di compiere questa missione, e Padre 
Carlo Lo serviva con fedeltà, sempre fisso ed immerso in Lui. 

"Dapprima egli, a benedire gli ammalati, usciva fuori sul sagrato del Santuario. È più 
tardi che prese a benedirli in Chiesa, nella Cappella o Altare della Madonna"; ed è facile  
indovinarne il motivo: sul sagrato il protagonista sembrava lui stesso!... In Chiesa, in-
vece, additando a tutti la Vergine Maria egli poteva (e voleva) scomparire! Egli voleva 
solo ripetere a tutti: "Andate e ringraziate la Madonna!" 



E il  popolo non ha finito ancora oggi di  ringraziarLa per aver dato una prova tanto 
grande del Suo amore nella persona e nell'azione di Padre Carlo da Abbiategrasso. 

  

LA "BUONA NOTIZIA"

incominciò a diffondersi, e "Padre Carlo apparve ai fedeli di Casalpusterlengo come il 
prediletto della loro Madonna, il prescelto da Dio a ravvivare la devozione... verso il bel 
Santuario.  E generalmente tutte le meraviglie...  saranno quasi  sempre fatte nel  nome 
della  Madonna...".  Prima  di  levare  la  mano  a  benedire  la  moltitudine  "lo  si  vedrà 
rivolgere sempre uno sguardo di filiale amore al simulacro di Maria". 

Tra i suoi scritti troviamo anche la seguente preghiera che evidentemente ripeteva ogni 
giorno: "Cara Mamma, questa mattina vi ho offerto il Santo Sacrificio del vostro Divin 
Figlio nella Messa, perché abbiate ad esaudire tutti gli indigenti, che a Voi ricorrono. 
Deh! non vi sia discaro di esaudire tutti questi devoti che a Voi si volgono per ricevere  
Vostre grazie e benedizioni. Accogliete tutti sotto il vostro manto, e mostrate a tutti e in 
tutti l'efficacia della vostra grazia e della Vostra protezione. Così sia". 

Il  Maestro  Luigi  Fenini,  poi  Sindaco  di  Casalpusterlengo,  ma  allora  giovanotto  di 
vent'anni, così ricorda quei giorni: "Era così grande il concorso della gente e della folla 
dei forestieri che affluivano da ogni parte, che tutti... gli alloggi, alberghi, osterie, corti  
ed aie, anche di privati, venivano ingombrati da ogni sorta di veicoli. E ciò nonostante, 
rigurgitavano tutte le contrade del paese, specie la strada da S. Antonio ai Cappuccini,  
lunga un buon chilometro,... di gente che dovevano per mancanza di ricovero qualsiasi,  
lasciare animali, carri, carrozze, all'aria aperta...". 

"Il Santuario, la piazza, i campi e prati vicini, dalle primissime ore del mattino alle tarde 
della  sera,  erano  continuamente  gremiti  di  moltitudini...  impressionanti.  E  tutti  per 
vedere  il  Padre...,  per  essere  da  Lui  benedetti,  per  chiedere  grazie  spirituali  e 
temporali...". 

Risultò presto impossibile attendere a tutti singolarmente o a piccoli gruppi, e toccò al 
Padre Superiore organizzare meglio l'afflusso dei devoti dando ordine che la benedizione 
venisse impartita a tutti in massa da Padre Carlo ogni mezz'ora, "previo un segno della 
campana".  E  ogni  mezz'ora  puntualmente  la  chiesina  si  ritrovava  piena  di  gente 
"implorante". 

Scrive ancora il Maestro Fenini: "Padre Carlo rivolgeva spesso, presentandosi all'Altare 
della Vergine per la benedizione, qualche breve parola alla moltitudine affollata. Ed era, 
ora una esortazione all'amore di Dio; più spesso un caloroso invito a voler bene a Maria 
Santissima,  ed  a  confidare  pienamente  in  questa  nostra  Mamma;  spessissimo  un 
irresistibile incitamento alla penitenza e al dolore dei peccati propri e del mondo; alle  
volte un'improvvisa invocazione a Maria perché ci prendesse tutti sotto la sua materna 
protezione... 



"Era una parola affatto disadorna e semplice; tanto semplice che più non poteva essere:  
ma tutto succo e sempre nuova, e così commossa, così calda, così viva! ... Parole che io 
non ho più sentite da nessun Sacerdote o Predicatore; e, sinceramente, dispero di poterle 
mai più sentire ancora. 

"Tutti, come egli apriva la bocca, quasi tocchi da un magnetismo celeste, si sentivano 
scossi, internamente agitati, scoppiavano in gemiti..., suppliche di pietà e perdono. 

"Una scena che veramente feriva l'anima". 

Erano giornate trasbordanti di grazia divina. "Il pianto si faceva generale: e tutti, indotti 
a  mutar  vita,  a  divenir  migliori,  correvano  ai  confessionali.  Cosicché  otto  Padri 
Confessori non erano abbastanza... pur alternandosi da mane a sera. È certo che i mira-
coli di conversione... sorpassano ogni immaginazione". 

E Padre Carlo, al centro di tanta azione e attenzione, come si sentiva? Era a suo agio? Sì,  
era a suo agio perché non si sentiva affatto al centro. Come una conchiglia sul fondo del  
mare, custode gelosa della sua perla, non partecipa del movimento e dell'agitarsi delle 
onde che in superficie possono anche giungere a schiumeggiare. O, meglio ancora, - 
senza allontanarsi  dalla  Chiesa,  -  come il  Tabernacolo,  custode geloso  del  Corpo di  
Cristo sembra a volte scomparire in mezzo agli addobbi e ai canti delle nostre esteriori 
solennità, dell'andare e venire delle funzioni liturgiche, rimanendo pur sempre il centro 
dei cuori devoti! Padre Carlo, vicino col cuore e la mente a questo centro, quasi non 
partecipa a nessuno di questi movimenti esterni. Si sente estraneo, l'ultimo, l'inutile di 
fronte a tutte le altre cose. 

Scrive ancora il Maestro Fenini: "Io restavo ogni volta sommamente sorpreso del senso 
di  rispetto  che Padre Carlo aveva per  tutti.  Per  esempio,  incontrandolo di  passaggio 
nell'interno del convento, o sul limitare del Coro, vedevo Lui, sacerdote venerato co-
m'era, ritrarsi davanti a me, giovanetto di nessuna importanza, quasi io fossi un Vescovo 
o un Generale d'Armata.  Così  quando lo vedevo nel coro andare con lo strofinaccio 
ripulendo i banchi dalla polvere: se gli accadeva di passare dinanzi anche ad un secolare 
qualunque, fosse pure l'ultimo contadino o fanciullo, senza neppur vederlo in faccia (ché 
egli mai guardava in volto persona veruna) si raccoglieva e faceva un inchino profondo a 
quella qualunque persona che vi fosse o supponeva che vi fosse. Ho detto supponeva vi 
fosse: perché accadeva spesso che la persona neanche vi fosse, trovandosi, per esempio,  
in confessionale: ma c'era soltanto il cappello". 

"Così di giorno in giorno Padre Carlo attuava la sua santificazione". 

Di tutte queste guarigioni riportiamo qui solo due esempi che possono in qualche modo 
darci un'idea di quei giorni veramente `pieni'! 

  

"UN NEGOZIANTE DI S. ANGELO LODIGIANO, 



sugli ultimi di ottobre 1858, arriva a Casalpusterlengo, all'osteria dei Tre Re, diretto al 
mercato di Piadena; e, come al solito, vi alloggia. Era triste e pensieroso. L'ostessa se ne 
avvede tosto. Chiesto il motivo, per un po' nicchia a dirlo: poi, con accento accorato, 
esclama:  Proprio  a  me  è  toccato  di  condurre  ieri  mia  moglie  all'Ospedale  di  Lodi: 
diventata pazza da qualche tempo, e curata invano a casa da tanti medici. 

"L'ostessa l'esortò a portarsi subito da Padre Carlo. Il negoziante, più che mai scettico, 
sorrise; il marito dell'ostessa, allora disse: - Scusate, che è questo vostro sorridere? Dite 
che avete speso inutilmente tanti denari, che avete chiamato tanti medici e professori, e 
inutilmente anche questi: vi mostrate tanto addolorato per la disgrazia di vostra moglie, e 
insieme vostra e della vostra famiglia: e adesso ridete perché vi dò un buon consiglio di 
rivolgervi a Dio e far benedire la vostra moglie da quel Santo, che è Padre Carlo? 

"Vi rincrescono quattro passi da qui al Convento, per la vostra moglie, inferma com'è?  
Via, ma se anche vostra moglie non avesse a guarire, forse che vi si domanda un soldo? 
Se, invece, la benedizione di Padre Carlo vi guarisce vostra moglie, come salva e guari-
sce tanti altri ammalati? Pensate... 

"Non seppe replicare quel negoziante al discorso rettilineo e semplice dell'amico oste: si 
alzò e andò diritto al Santuario. Espose a Padre Carlo la sua sventura. Questi benedì la 
sua moglie; e l'esortò a confidare nel Signore. Ritornato poscia all'Osteria dei Tre Re, 
l'ostessa, intuitivamente, la si accorse subito che l'uomo non era restato soddisfatto; anzi,  
che era più in amarezza di prima. Finse di attendere al suo mestiere, ma in cuore si  
consumava di sapere come la faccenda era andata. Temeva che Padre Carlo, invece della 
guarigione, gli avesse denunziato la catastrofe. Con domande alla larga cercava di farlo 
parlare. Finalmente, crollando il capo, e dato un sospirone disse: - Ah, Signora mia! 
Padre Carlo mi ha detto di far presto a ritornare a casa mia: che entro due o tre giorni, 
non ricordo preciso, mia moglie, perfettamente guarita, uscirà dall'ospedale. - Poi, con 
quell'incoscienza propria degli ignoranti in religione, soggiunse: 

- Ma domando io, se è mai possibile che mia moglie possa guarire in due o tre giorni, 
quando i medici disperano addirittura di poterla guarire! 

"Passarono  i  due  o  tre  giorni;  ed  eccolo  di  ritorno  dal  mercato  di  Piadena,  qui  a 
Casalpusterlengo, all'Osteria dei Tre Re, dove trova una lettera al suo indirizzo, che egli 
annuncia il ritorno a casa di sua moglie, perfettamente guarita. Non si fece più pregare: 
volò  subito  a  casa,  e  due  giorni  dopo,  da  S.  Angelo  Lodigiano  era  di  nuovo  a 
Casalpusterlengo con la stessa sua moglie:  e all'osteria dei  Tre Re non finiva più di  
raccontare a tutti la gioia provata, quando, entrando in casa, si vide venirgli incontro la 
moglie stessa, sana e bella come se non fosse stata mai malata. 

"Con la moglie andò al  Santuario a ringraziare Padre Carlo;  ma,  qual  non fu la sua 
meraviglia,  quando da lui si  sentì rispondere:  -  Ma, buon uomo, che c'entro io mai? 
Ringraziamo la cara Madonna: è Lei che vi ha fatto la grazia! 



"Nel momento stesso che Padre Carlo diceva al negoziante: - Fate presto a ritornare a 
casa ecc. - la malattia lasciava per sempre, all'Ospedale di Lodi, la povera ammalata. 
Furono i medici che la vollero trattenere ancora due o tre giorni in osservazione". 

Tutti  potevano  e  dovevano  vedere!  Tutti  credevano  fermamente!  Tutti  si  ritenevano 
responsabili di annunciare ovunque, anche agli increduli, la realtà nuova che era apparsa 
a Casalpusterlengo: la Madonna guariva tutti, con la benedizione di Padre Carlo! 

  

"DUE CONIUGI

vennero al Santuario con un loro bambino, cieco nato. Padre Carlo li benedì: poi, volse il 
suo sguardo al fanciulletto che la madre teneva in braccio, ed accortosi che era cieco, lo 
chiamò così: - O caro piccino guarda su; vedi com'è bella la Madonna! - I genitori non ci  
avevano neanche pensato a domandare né benedizione, né grazia per il loro figlio. Il 
bambino obbedì alla voce del Servo di Dio: e gli occhi suoi spenti, improvvisamente si  
illuminarono: gettò un grido di gioia, ed esclamò: - Mamma, mamma, guarda, guarda 
com'è bella la Madonna! 

"La signora che sosteneva in braccio il suo piccolo cieco, e che non aveva finora pensato 
alla di lui sventura, tanto s'era rassegnata, dinanzi ad un tanto prodigio, sorpresa, è colta 
da  forte  svenimento.  Nel  deliquio  lascia  andare  il  figlioletto.  `Buon  per  entrambi  - 
dicono i testi - è accaduto niente di male, perché la Chiesa era così zeppa di gente, che  
un grano di miglio non avrebbe potuto toccare terra'. Qualcuno corse a recare dell'acqua 
per la Signora svenuta". È, forse, il quadro più emblematico di tutti i miracolosi inter-
venti del tempo di Padre Carlo. È toccato proprio a lui mostrare a tutti "quanto è bella" la 
Madonna  di  Casale,  risvegliare  in  tutti  una  fede  nuova,  far  udire  a  tutti  l'invito  a 
"guardare su" a Lei per essere illuminati nella nostra fede stanca e spenta! Che anche da  
noi  non si  spenga mai  più  il  grido  estatico  dell'anima:  "Come  è  bella  la  Madonna! 
Guarda su!". 

  

UN VISITATORE D'ECCEZIONE, 

ancora sul mese di ottobre, fu il Servo di Dio Don Giovanni Battista Tornatore, dei Preti 
della Missione, di Piacenza, venuto a bella posta per conoscere Padre Carlo, "avendo 
inteso  parlare...".  Non  che  non  ci  credesse,  ma  perché  le  anime  sante  si  cercano  a 
vicenda, si attirano, vogliono vedersi, si sentono unite. 

Rimase  ammirato  e  commosso,  e  scrisse più tardi:  "...Trovai  veramente  che tutto  in 
Padre Carlo spirava aria di  santità.  L'aspetto,  il  volto,  il  tratto,  il  discorso mi  fecero  
concepire di lui una stima di uomo santo. Soprattutto in lui un'aria di grande semplicità, 
innocenza, ingenuità davvero bambina... Gli domandai se avesse ricevuto speciali grazie 



da Maria Santissima; mi rispose che... fin da fanciullo;... che sentiva un forte desiderio 
della conversione degli eretici e che bramava di potervisi applicare...". 

Quante cose si saranno dette, tutti e due così immersi  in Dio! Con l'ammirazione, la  
confidenza e la libertà che ci può essere tra due anime che finalmente possono intendersi 
su tante cose importanti, fondamentali! Don Tornatore riferisce pure una sua domanda, 
fatta così, a bruciapelo: - Non vi pare, Padre, che con questi vostri propositi di continua 
unione con Dio, voi finirete a stancare la mente e nuocere alla salute vostra? - 

"Padre Carlo ebbe un piccolo segno di sorpresa: ma ripresosi subito, con angelico sorriso 
rispose: 

- Stancare il pensiero della santa presenza di Dio? Ma vi può essere forse qualche altra 
cosa più interessante, dolce e soave per l'anima nostra, di questa di stare con Dio, solo a 
solo? Non è Dio il  solo suo sommo e supremo bene? La sua pace,  il  suo riposo, la  
consolazione, la felicità, il gaudio e il premio di ogni spirito creato? No, no: è solo con 
Dio, solo a solo, che si sta bene. Restare solo il Creatore con la creatura sola! Restare il 
Misericordioso con la miseria! No, che non può darsi stanchezza, né sentirsi stanchi!". 
Queste parole, dette dal Servo di Dio e devotamente raccolte, ad una ad una da un altro  
Servo di Dio, svelano un po' il segreto dell'anima di Padre Carlo. Dalla sua stessa bocca 
sappiamo ora cosa erano le sue giornate e le sue notti passate in preghiera. "La santa 
presenza di Dio non stanca il pensiero, lo alimenta"! 

I due amici si erano incontrati e non si dimenticheranno più! 

  

NOVEMBRE, PIENO DI SORPRESE, 

trova  Padre  Carlo  già  al  massimo  della  sua  missione  carismatica,  richiesto 
continuamente per benedire i fedeli e gli ammalati all'Altare della Vergine Santissima. 

Il  primo  giorno  del  mese,  anzi,  Festa  di  Ognissanti,  rimase  celebre  nella  storia  del 
Santuario. "Tutti i devoti, tutti gli ammalati e infermi che Padre Carlo benedisse in quel 
giorno, tutti indistintamente ritornarono alle loro case graziati e guariti!". Sembra quasi 
di vedervi una mobilitazione generale di tutti i Santi nella loro solennità a intercedere, in 
aiuto di Padre Carlo che - ancora pochi mesi, e. .. - sarebbe stato con loro in Paradiso! 

Era impegnativo per lui continuare così ogni giorno, ed anche per i religiosi del convento 
curare con un ritmo tanto serrato l'assistenza ai  confessionali,  ma c'era qualcuno che 
incominciava a insospettirsi e a dar segni di stizza e di indisposizione, davanti a tutta 
quella gente che accorreva da ogni parte, e voleva che si troncasse tutto, subito. Era il  
governo (a quei tempi, austriaco) che, si sa, si appoggia sì alle masse popolari, ma le 
teme. 



Perciò  vennero  subito  i  primi  "sopralluoghi,  le  severe  inchieste,  le  clandestine  e 
minuziose indagini e visite... Si cominciò a tempestare di missive e di visite il Padre 
Provinciale  dei  Cappuccini  a  Milano e  Mons.  Benaglia,  Vescovo di  Lodi,  perché si 
voleva  che Padre  Carlo  fosse  ad  ogni  costo  allontanato  da  Casalpusterlengo:  le  sue 
parole e le benedizioni - dicevano - suscitano fanatismi e superstizioni, nuocciono alla 
purezza della nostra santa fede e sono di grave scapito all'onore della verità cattolica". Vi  
pare poco? - Ma per quanto i dominatori di questo mondo parlino di Dio, non riescono 
mai a nascondere bene la coda!... 

E mentre il carteggio, nelle alte sfere, si intensifica, un fatto nuovo accade, veramente 
straordinario.  Racconta una teste:  "Avevo una figlia,  bambina di  poco più di quattro 
anni, ridotta ad uno stato da far pietà e senza umana speranza di guarigione. Aveva la 
testa  e  la  faccia  letteralmente  coperte  di  stomachevoli  ulcere,  che  colavano  un  pus 
puzzolento  quanto  mai.  I  medici  avevano  tentato  invano  tutti  i  rimedi  e  temevano 
seriamente  che  anche  guarendo  la  piccina  avrebbe  perso  la  vista...  Un  mattino  di 
novembre sento suonare la Messa alla vicina Chiesa di S. Bernardino: mi sento stimolata 
forte ad andare giù a sentirla. Raccomando di custodirmi la mia Giannina e corro giù. Il  
celebrante è Padre Carlo. La pietà sua a dire la Messa mi colpì al sommo: accese in me  
la sicurezza di grazia. Terminata la Messa lo seguii in sacrestia. Gli aprii il mio affanno 
di madre e lo pregai di seguirmi in casa mia. Mi domandò di lasciarlo pregare pochi  
minuti;  poi  con me venne su.  Come vide la  piccina in tanta sofferenza,  si  impietosì 
grandemente. La benedì e poi prese a lambire con la lingua" (che aveva appena toccato il  
Corpo e il sangue di Gesù nella Messa)" tutte quelle piaghe. Indi mi chiese una catinella 
d'acqua tiepida e un pannolino: l'inzuppò e con mano leggera lo passò sulla testa e sulla  
faccia della piccola paziente". Le croste e il pus scorrevano nel catino e la bimba riap -
pariva "bella, sana e guarita, come un fiore sul primo sboccio". 

Quando poi la signora volle invitare Padre Carlo a prendersi una tazza di caffé, "Padre 
Carlo rispose: 

- Grazie, signora, io ho un'altra bevanda da bere -. 

E prima che essa potesse raccapezzarsi, Padre Carlo con rapida mossa accostò la bocca 
alla catinella e ne bevve il contenuto." Quella signora si domandò in seguito più volte:  
"Che per la guarigione della mia figlia avesse promesso segretamente una così eroica 
mortificazione?". 

Ma già in altri casi Padre Carlo aveva agito così. Sappiamo bene che voleva sempre 
pagare di persona. È ciò che i grandi imparano con Gesù in ogni S. Messa, alla quale 
tutti "partecipiamo", ciascuno nella misura del suo amore a Gesù e delle grazie speciali 
ricevute dal Suo Spirito! 

  



ED ECCO UN FATTO NUOVO

che servì a gettare un po' d'acqua sul fuoco delle esigenze austriache di rimuovere Padre 
Carlo, ma gettò anche nel popolo paura e allarme: il giorno 9 novembre Padre Carlo 
cadde gravemente ammalato di broncopolmonite. "I medici credettero quasi disperata la 
sua guarigione". 

La costernazione fu generale. "Si videro le moltitudini così prese dallo sgomento, che 
accorrevano  spontaneamente  nelle  Chiese  ad  innalzare  preghiere  al  cielo,  per  la  
guarigione del loro amico, benefattore e padre. E questo in tutta la Diocesi di Lodi, dove  
la  notizia  si  sparse  in  un  lampo.  Figurarsi  nei  paesi  più  vicini  e  specialmente  in 
Casalpusterlengo!  Tanto  che  le  testimonianze  concordano  in  dire  che  l'affluenza  al 
Santuario della Madonna dei Cappuccini allora aumentò all'inverosimile". 

"Piacque a Dio, per la dolce violenza di tante preghiere, di tanta fede e devozione... di  
concedere quasi miracolosamente la guarigione di Padre Carlo. Il medico, comunque, 
lasciava vive  raccomandazioni  all'ammalato  di  non alzarsi,  prospettandosi  una lunga 
convalescenza". 

Il  carteggio tra le autorità civili  austriache, con i Frati  e il  Vescovo continuava e un 
primo risultato fu un distaccamento di (due? quattro?) gendarmi per "garantire l'ordine 
tra la folla (e sorvegliare! ...)„. 

I Frati, esonerati finalmente dalla responsabilità di mantenere l'ordine (non che ce ne 
fosse  bisogno,  ma  l'onere  c'era!)  si  sentirono  molto  più  sollevati  per  attendere 
all'assistenza religiosa. Saranno gli stessi gendarmi, "tre o quattro volte al giorno o anche 
più", nonostante le raccomandazioni del medico, a salire alla stanza di Padre Carlo e 
condurlo, ("portarlo"!) sino alla cappella della Madonna per accontentare "le moltitudini 
che non volevano partirsi dal Santuario senza prima avere veduto il Servo di Dio e senza 
essere da lui benedette e aver fatto benedire i propri malati". Ormai lo amavano tanto e  
non sapevano più vivere senza sentirlo in mezzo a loro! 

  



Capitolo V 

"VENGO, O MADRE" `PER CONTEMPLARE LA POTENZA E LA GLORIA DI 
DIO!' (sal. 62,3). 

"Operiamo instancabilmente il bene con l'aiuto di Dio, e il paradiso è nostro" (Padre 
Carlo). 

PIÙ CALMO DICEMBRE, 

in seguito anche ad una decisa e definitiva presa di posizione del Vescovo di Lodi Mons.  
Gaetano Benaglio in difesa del Padre Carlo, "da che è ovvio", afferma il Presule, "il 
dover prevedere lo straordinario rammarico che proverebbe Casale e tutta la mia Diocesi 
a  perdere  così  rispettato  soggetto  e  sarei  per  poco  avvolto  nelle  pubbliche 
disapprovazioni...". 

Dinanzi al suo atteggiamento fermo, anche il governo austriaco si limitò a vigilare e non 
chiese più la rimozione di Padre Carlo.  Oltre che accorrere in massa ogni giorno da 
Padre Carlo, anche per lettera si ricorreva a lui. "La posta s'era messa a rovesciare quo-
tidianamente, all'indirizzo di Padre Carlo, valanghe di lettere. Ne venivano da tutte le 
terre, paesi, città, province e Stati d'Italia e d'Europa: fino dalle Americhe ne giunsero! 
Ognuna esponeva bisogni implorando l'ausilio delle preghiere e della benedizione di Pa-
dre Carlo. Altre ringraziavano con molta profonda gratitudine e viva riconoscenza per 
grazie già ricevute. Il Padre Superiore, senza farne mai motto a Padre Carlo, continuò 
egli stesso, per tutto il tempo, a fare lo spoglio di quelle lettere e a rispondere a nome del 
Servo di Dio... Alla sera, poi, soleva dirgli: 

-  Padre  Carlo,  preghi  per  tante  persone che si  raccomandano alle  sue  preghiere  per 
speciali bisogni e necessità -". 

Il  suo ideale missionario si  realizzava...  in  senso inverso -  non era lui  ad "andare a 
predicare", ma erano le anime che "venivano o chiedevano di lui", - ma si realizzava! e  
intensamente! in modo pieno! 

"Mons. Peviani... dice: Le ondate di popoli che quotidianamente affluivano al Santuario, 
venivano  per  'vedere  il  santo':  e  coloro  che  non  conoscevano  ancora  Padre  Carlo 
restavano,  più  che  non  si  aspettassero,  incantati,  stupiti,  rapiti  da  quella  presenza 
celestiale,  commossi  così  profondamente  e  scossi  a  conversione,  a  contrizione,  a 
sentimenti ed a propositi di vita santa, che tanti, lì per lì si determinavano (anche senza 
prima averci pensato) a mutar vita e a confessarsi senz'altro. Cioè, senza neppure aver  
ancora visto o i miracoli o le lacrime di Padre Carlo, o d'aver udita qualcuna delle sue  
trepidanti esortazioni". 

Conversioni, guarigioni nelle anime e nei corpi, benedizioni che riempivano la chiesa 
ogni mezz'ora, moltitudini di devoti, commozione in tutti i cuori... "Pareva che togliesse 



il respiro", lasciò scritto il Maestro Fenini, "lasciava addirittura sbalorditi e confusi. Si 
viveva in un'atmosfera di prodigio e di soprannaturale, che non dava proprio tempo di 
raccapezzarsi. Non si restava neanche più impressionati, tanto ci si era abituati!". 

  

PURE GENNAIO INIZIÒ

in questa atmosfera meravigliosa. Riporto almeno un fatto, la guarigione di un bambino 
sordomuto. 

I  genitori,  da  Fombio,  ai  primi  del  1859,  lo  portarono  al  Santuario  mossi  da  viva 
speranza  di  ottenere  anch'essi  la  grazia  ed  esposero  al  Servo  di  Dio  la  loro  grande 
afflizione. Padre Carlo si commuove, li esorta a confidare nella bontà divina e a pregare 
con lui la Madonna. Poi prende per mano il fanciulletto: lo benedice e, per tre volte,  
soffia il suo fiato sulla bocca del piccolo paziente. Sull'istante sente tutti i rumori e suoni 
e snoda la lingua a parlare". 

`Li esorta a pregare con lui la Madonna'; sembra proprio questa, in sintesi, la missione di 
Padre Carlo! Ancora oggi si vedono nel Santuario degli ex-voto (pochi, ormai, per la 
verità!) per grazie ricevute, dove Padre Carlo mostra a un ammalato l'Immagine della 
Madonna  dei  Cappuccini.  Il  popolo  aveva  imparato  la  lezione:  "Va',  ringrazia  la 
Madonna!";  comprendeva  che  la  Vergine  lo  aveva  ascoltato,  ma  non  riusciva,  non 
voleva togliere lo sguardo anche da Padre Carlo che lo aveva benedetto in nome della 
Vergine SS.! 

  

VERSO LA FINE

di Gennaio,  però,  Padre Carlo incominciò a ripresentare una febbre lenta e a  tossire 
sempre più. Abituato a soffrire, alla sua salute non ci pensava minimamente, ma tutti  
stavano attenti  continuamente  e  preoccupati  per  lui:  sapevano quanto  fosse fragile  e 
prezioso! 

Ostinandosi la febbre e la tosse, in pochi giorni si ridusse "ad uno stato che non pareva  
più che un soffio di vita... Presto poi si aggiunsero frequenti sputi di sangue e i medici  
dichiararono essere una forma grave di etisia, ordinando le massime cure". 

Era la fine! "Eppure, due volte ancora fu portato in Chiesa a benedire la folla". Pietro  
Salamina ricorda che trovandosi vicino al Servo di Dio in una di queste sue due ultime 
apparizioni in Santuario "lo udì raccomandarsi alla folla con queste profetiche parole: 

- Cristiani miei fratelli, pregate il Signore che mi conceda la grazia di passare i pochi 
giorni di vita che mi restano, nello spirito di afflizione!-. 



"Nessuno riuscirà mai ad immaginare la generale costernazione che produssero quelle 
parole, pur dette con un filo di voce. Tutti ormai capirono che la sua fine era vicina: e fu  
per tutti una angoscia suprema! Frati, medici, preti, devoti e popolazione si trovarono 
uniti in un unico desiderio di strappare alla morte, ancora una volta, la vita preziosa di  
Padre Carlo. Il Santuario si gremiva da mane a sera di gente di ogni classe e condizione, 
che pregava e pregava instancabilmente per Padre Carlo. Si voleva dalla Madonna il 
miracolo..., non si sapeva rassegnarsi". 

L'unico "con serenità di volto e gioia nel cuore..., era Padre Carlo. Sentiva il Paradiso 
vicino!". Martellato dai duri colpi di tosse, nessuno mai notò in lui un segno di noia, di  
impazienza, né udì un lamento. Lo stesso medico curante era meravigliato di così straor-
dinaria serenità e tranquillità d'animo. Per capire quanto il Servo di Dio pativa doveva 
usare massima destrezza e accorgimento: proprio come i bambini. 

"Nessun  pensiero  per  sé  e  le  sue  sofferenze:  mai  una  mezza  parola  che  indicasse 
desiderio di guarire o di soffrire meno. Il suo pensiero, dopo Dio, era tutto per quelli che 
egli amava più di se stesso; i suoi poveri infermi, i suoi poveri afflitti, i  suoi poveri  
peccatori che lo invocavano in chiesa" e lo attendevano. 

Chiese al Superiore che "la sua cella fosse sempre aperta e libera a tutti i bisognosi e 
sofferenti".  Incominciò  così  l'edificante  spettacolo  "ogni  giorno  di  poveri  infermi, 
trasportati  a  braccia fino alla  cella di  Padre Carlo.  Molti  ripartivano istantaneamente 
guariti; altri migliorati tanto da sentirsi vicini alla guarigione; altri con la promessa: 

- Confidate nel Signore, guarirete presto -". 

Qui non poteva nascondersi e additare l'Immagine della Vergine SS.! Ma nessuno aveva 
mai dubitato della realtà anche prima! Le donne, impossibilitate di entrare in convento 
per la legge della clausura, "trovarono, nella loro ingegnosità, la maniera di far giungere 
a Padre Carlo i loro desideri: vennero buoni i gendarmi", e i Frati non impegnati nel 
ministero delle Confessioni - che,  lo possiamo immaginare! non diminuirono in quei 
giorni di "suprema angoscia"! - "Li mandavano persino con fagotti di vestiari... perché li 
benedicesse. E protestavano di non partirsi se non benedette da lui". 

  

"PENA E DILETTO", 

per usare liberamente le parole di S. Francesco, si intrecciavano insistentemente, in quei  
giorni, nell'anima di Padre Carlo. 

Non mi riferisco ai dolori causati dalla malattia, che, sempre più intensi, erano accettati  
santamente, come ho detto sopra. Parlo di altre prove, dolorosissime per la sua anima, 
che non ci saremmo mai aspettato nella vita di Padre Carlo, meno ancora sul suo letto di  
morte; ma che lui accolse con rassegnazione completa alla "volontà di Dio", suo unico 
"Bene"! 



Impedito,  per  la  malattia,  di  celebrare  la  santa  Messa,  "desiderava  intensamente  di 
potersi  almeno  comunicare  ogni  giorno;  chiese  subito  umilmente  e  insistentemente 
questa grazia al suo Padre Guardiano. Ma questi, per motivi che noi non conosciamo, 
credette opportuno negargli questa consolazione;... gli permise che si comunicasse solo 
una volta ogni otto giorni"! Si stenta a credere! e si rimane tristi dinanzi ad un divieto  
simile. Quanti "otto giorni" immaginava che Padre Carlo avrebbe vissuto ancora? 

Il buon Padre Carlo, "anche se con un dolore che solo Dio potè misurare, con flebile 
voce rispose: 

- Padre Guardiano, come vuole Gesù -. 

E visse giorno per giorno la sua attesa! "A Te protendo le mie mani, sono davanti a Te 
come terra riarsa" (Sal. 143,6), come Gesù in croce. 

I pochi giorni che visse ancora li spese in un continuo esuberante e ammirabile esercizio 
di  aspirazioni,  invocazioni  e  giaculatorie  infuocate  e  frequentissime  a  Dio,  alla 
Madonna,  ai  Santi:  in  rinnovare  gli  atti  di  fede  e  i  voti  suoi  religiosi.  Quasi 
ininterrottamente ripeteva: Gesù mio, misericordia! ... O Dio, abbi pietà di me peccatore! 
(Lc. 18,13). Ad ogni momento si batteva il petto in atto di detestazione delle sue colpe e  
peccati... All'infermiere che amorevolmente gli osservò: 

- Ma Padre Carlo, così ella si romperà il petto! - rispose: 

- Dio mi ha perdonato. Ma San Girolamo, che era un gran santo e dottore della Chiesa, si  
percuoteva il petto con un sasso! - "Teneva il Crocifisso continuamente vicino a sé, sui 
guanciali e gli occhi fissi nell'Immagine della Madonna... e non finiva mai di mirarla, 
proprio come il bimbo che non sa levare gli occhi dalla "cara Mamma". Ad ogni istante 
esclamava: - Gesù! Maria! - Poi improvvisamente tirava a sé il Crocifisso, lo stringeva al 
cuore e gli diceva: - Gesù, Gesù: le tue piaghe sono i miei meriti! -. 

"Crescendo  i  patimenti...  con  lo  svilupparsi  fatale  della  malattia,  aumentarono  le 
attenzioni e le premure attorno a lui. L'andare e venire dei frati infermieri per lui s'era 
fatto sempre più frequente; Padre Carlo, nel suo delicato sentire, se ne avvide subito. 
Una certa preoccupazione prese il suo spirito, dimentico affatto di se stesso, temendo 
solo  di  essere  d'incomodo,  fatica  e  peso  a  tutti,  non  sapeva  come  mostrare  la  sua 
riconoscenza, e diceva: 

- Fratelli, come mi potete sopportare? -. 

E prometteva di ricordarsi di loro in Paradiso". 

Mentre l'inesorabile male lo andava riducendo celermente a poco più che una specie di 
uomo, un mattino "il medico gli impose di levarsi la tonaca", che secondo il costume dei  
frati  non si toglie neppure coricandosi, "e stare a letto, d'ora innanzi, con camicia di  
lino". Chi fu presente al fatto, Mons. Sante Peviani allora chierichetto, racconta: "Il santo 



religioso, a quel comando inaspettato, si mise a piangere; come un bambino che ricorre 
per protezione alla mamma... si voltò lacrimando al suo P. Guardiano: 

- Padre mio, se mi permette che tenga il mio abito mi fa una grande carità, se no, lo 
deporrò 

A questa domanda, visibilmente turbato, il Padre Guardiano rispose secco secco: 

- Fate l'obbedienza del medico! 

Padre Carlo non replicò: si sollevò alquanto sul suo giaciglio, levò al cielo, con gli occhi 
che lacrimavano, le scarne braccia, e disse: - Signore, sia fatta la tua volontà! 

Dio, e soltanto Dio, sapeva cosa "voleva", con questa ennesima estrema rinuncia, da 
Padre Carlo! Quell'abito era il segno della sua consacrazione totale, alla quale mai era 
venuto meno.  In  certe  preghiere del  Rituale della  Vestizione si  chiedeva appunto di 
`poter vivere e morire con quell'abito santo', come sulla croce, segno della totale morte al 
mondo. Per Padre Carlo, vivo solo in Dio, quella camicia di lino era piuttosto la "sua" 
Sindone. Così, "conoscendo la partecipazione alle sofferenze di Cristo, e divenendoGli  
conforme" - anche esteriormente - "nella morte" (Fil. 3,10), Padre Carlo correva verso 
l'ora del tramonto da questa terra. 

Gli ammalati, i bisognosi e gli amici si facevano sempre più stretti attorno a lui. Tra gli  
altri voglio qui ricordare almeno "quel babbo che proprio in quei giorni giunse col suo 
carretto da Milano, conducendo i suoi quattro figli, tre dei quali tutti attratti nelle mem-
bra. Facevano veramente compassione, dicono i testimoni. Furono uno ad uno portati in 
cella di Padre Carlo; li benedì e promise loro prossima la guarigione". 

Accorse da Piacenza anche il suo amico il Servo di Dio Padre Tornatore. Egli stesso 
racconta: "L'aria di serenità con cui stava in letto sotto il male era veramente angelica...  
Gli domandai se aveva visite da Maria SS., in quella sua malattia e mi rispose di sì. Per 
avere presso di me qualche sua devozione, presi il pretesto che aveva le labbra tinte di 
sangue  e  gliele  pulii  con  fazzoletto  bianco  e  netto,  e  lo  conservai  e  conservo  con 
venerazione". 

A conferma di queste visite della Vergine SS., Mons. Sante Peviani scrive: "Mi trovavo 
vicino a Padre Samuele da Viganò" (quello che per desiderio di imitazione ricopiava i  
propositi e tutto quanto trovava scritto da Padre Carlo) "e a Padre Anselmo da Montodi-
ne... Io udii ben chiaramente quei due Padri raccontare al Signor Prevosto che quella 
mattina stessa, stando nella cella dell'ammalato Padre Carlo, lo videro ad un tratto restare 
come assorto con gli occhi in una presenza che egli mostrava di vedere e sentire troppo 
bene,  ma  a  loro  affatto  invisibile;  e  poi  parlare  con  gran  riverenza  e  amore  con  la  
Madonna Santissima, con la medesima vivezza e naturalezza che avrebbe fatto con uno 
di loro". 



Gli uomini gli lesinavano persino la Comunione e in cambio la Vergine Maria si faceva 
premura di farsi presente e confortarlo! 

  

CHIESE IL SANTO VIATICO

lui  stesso  tre  giorni  prima  della  morte.  "Quando  il  Santissimo  Sacramento, 
accompagnato processionalmente da tutti i Religiosi e dai devoti presenti, giunse sulla 
soglia della sua umile cella, egli, in uno sforzo di profonda fede e di amore, malgrado  
fosse disfatto ed esangue..., con ardentissimo slancio balzò a sedere a mezzo del letto.  
Con commovente semplicità domandò perdono a tutti i Padri e Fratelli presenti dei suoi 
mali esempi, scandali ed offese di cui poteva essersi reso colpevole verso di loro. Chiese 
ed ottenne dal  Padre Guardiano la  grazia di  rinnovare nelle  sue mani  la Professione 
Religiosa.  Recitò  quindi  il  Confiteor,  accompagnando  con  vivissimi  segni  di 
compunzione le preci... Sorrise col suo angelico sorriso... e ricevette l'Eucaristia. 

"Incrociò poi le mani sul petto, chinò il capo e pianse di un dirotto pianto di gioia e di 
consolazione. Restò in quell'atteggiamento di adorazione... 

"Entrò  poi  in  agonia,  che durò  penosissima per  ben tre  giorni.  Quantunque più non 
parlasse, tutti comprendevano che l'anima di Padre Carlo era sempre vigile ed in intimo 
colloquio con Dio. I segni erano continui ed assidui: specialmente quando gli fu data l'E-
strema Unzione... 

"Il respiro, intanto, diventava sempre più corto ed affannoso. Pure con tutta la sua anima 
Padre Carlo accompagnava le Preci.. degli agonizzanti. Come suo ultimo atto tirò a sè il 
suo Crocifisso, ripetendo la giaculatoria di San Bernardo: `Le tue piaghe sono i miei 
meriti'. Baciò e ribaciò le sue piaghe. Ma ecco che improvvisamente fissa gli sguardi 
verso la parete di fronte, come uno che si sente chiamare; sorride gioiosamente e lo si  
ode esclamare: 

- Vengo, o Madre! Vengo, o Madre! -. 

E muore. Era il 21 febbraio 1859, trentatreesimo della sua vita! 

  

USCIVA SILENZIOSAMENTE COSÌ DALLA SCENA

di questo mondo il protagonista di questa storia che non può più finire, perché di lui si  
continuerà a parlare, per lui si benedirà Dio, si invocherà e si ringrazierà sempre la Sua 
Provvidenza: anzi, lui stesso proverà che prega e intercede per noi, non ci dimentica 
mai! 

La narrazione sembra esaurirsi ora e ridursi ad una cronaca arida e monotona, quasi un 
assistere ad avvenimenti che non ci interessano tanto da vicino: protagonista sembra ora 



la devozione anonima del popolo e il suo attaccamento al suo Padre Carlo, devozione 
che ancora  toccherà apici  elevatissimi  solo ogni  volta  che l'intervento miracoloso  di  
Padre Carlo si renderà chiaro e tangibile in favore dei suoi amici. 

Ma appunto  per  questo  il  protagonista  è  sempre  e  ancora  Padre  Carlo.  Il  popolo  si 
alimenta, giorno per giorno, nell'anima, dalla testimonianza che Padre Carlo dal cielo dà  
continuamente della "potenza e gloria del Signore" che ora contempla! 

I rintocchi della campana del Santuario, annunciando la sua morte, solo svegliarono nel 
cuore di tutti la consapevolezza che non avrebbero più parlato con lui a voce ma col 
cuore; che non lo avrebbero più visto con gli occhi ma con la fede. Questo passaggio è 
sempre doloroso, come una nuova nascita, per l'animo del popolo, ma tale dolore serve a 
rendere più viva la speranza in tutti, a sentirselo più vicino nei momenti difficili, più 
vivo accanto a tutti, sempre. 

  

"UNA MAREA DI POPOLO

... cominciò a sfilare davanti alla venerata salma esposta" lo stesso giorno nel Santuario. 
"Le ondate di popolo continuarono ininterrotte per tre giorni". Gendarmi, i religiosi del 
convento e "un corpo di uomini nerboruti... ebbero a sudare non poco per impedire gli 
eccessi  di  devozione  indiscreta.  Tentavano  di  gettarsi  a  piangere  sul  cadavere,  di 
tagliargli l'abito, i capelli, la barba, perfino pezzetti di carne. I Religiosi, per accontentare 
in qualche modo la devozione della gente, dovettero rivestire tre volte la venerata salma, 
e  le  tre  tonache  andarono  tagliuzzate  in  minutissime  particelle,  tanto  per  darne  una  
particella a tutti i devoti." 

"Senza annunci di sorta" la notizia della morte di Padre Carlo si propagò in un lampo. "I  
lodigiani specialmente, con a capo il loro ottimo Vescovo... ne furono dolentissimi; e il  
loro amore e dolore lo dimostrarono accorrendo tutti in massa da ogni parte". 

"I funerali furono celebrati il 24 febbraio. I Superiori volevano che, fatte le Esequie in 
Santuario, secondo lo stile cappuccino, la salma fosse portata direttamente al Cimitero. 
Ma il popolo e le Autorità di Casale se ne impadronirono e fu trasportata per tutte le vie 
principali del paese. I Confratelli del SS. Sacramento vollero portarla sulle loro spalle 
lungo tutto il percorso. Tutte le Associazioni religiose e le Confraternite parrocchiali, in 
divisa propria, l'accompagnavano, con il Clero in testa numerosissimo, fino all'insigne 
Prepositurale". 

"Mons. Sante Peviani depose: `La processione del popolo, accorso ai funerali anche dai 
lontani  paesi,  era  così  grande  che  distendevasi  dalla  Chiesa  dei  Cappuccini,  per  la  
contrada S. Antonio, alla Parrocchiale. Era arrivata già un bel pezzo prima in Parrocchia 
e il cadavere non si era ancora levato dal catafalco ai Cappuccini'. Una cosa, come dire, 
di un buon chilometro e mezzo!". 



Grande  desiderio  del  Vescovo  e  del  popolo  era  di  strappare  dal  governo  austriaco 
l'autorizzazione di poterlo seppellire in Santuario, ma non vi fu verso! 

  

NEL CIMITERO, 

fu sepolto in terra comune, proprio secondo lo spirito e la prassi dei Frati, a pochi passi a  
sinistra dell'ingresso della chiesetta". Per tutto il tempo che la venerata salma di Padre 
Carlo fu là nel Camposanto, "ogni Casalino o Casalina... non mancava di fermarsi e di 
inginocchiarsi  su quelle  zolle  di  terra...  per  ricordare il  suo Padre Carlo,  per  versare 
lacrime nei giorni di afflizione... sicuri che l'aiuto, la grazia, il conforto implorati non 
sarebbero  tardati".  "Solamente  Dio  sa  quanto  conforto,  quante  grazie...  Padre  Carlo 
ottenne dal cielo a beneficio dei suoi devoti che lo pregavano su questa tomba", o che 
comunque si raccomandavano a lui. Nelle sue memorie il Servo di Dio Padre Tornatore 
scrisse: "Dopo la sua morte, ogni giorno lo ricordai, e tuttora ricordo come un avvocato 
in cielo". Tutti quelli che lo avevano conosciuto, finché vissero non mancarono di recarsi 
puntualmente alla sua tomba o di fare celebrare per lui la S. Messa nelle date più care: 
non potevano dimenticare il loro incontro col Servo di Dio. Un'esperienza unica nella 
loro vita! 

Nel 1877 uscì, edita a Genova, la prima "Vita" di Padre Carlo: "Una gemma dell'Ordine 
dei Cappuccini", e in seguito si ebbero varie altre "vite" e "memorie Storiche". 

"La  tradizione  popolare  ci  assicura  che  sulla  tomba  al  Cimitero,  intanto,  grazie  e 
avvenimenti prodigiosi avvenivano continuamente; e qualcuno aggiunge: più ancora di 
quante ne avvennero dopo che le sue Ossa furono trasportate in Santuario. 

Riporto, qui, almeno uno di questi fatti prodigiosi, narrato dai figli dell'interessata, la 
Signora  Mazza  Pasquina.  "Era  idropica  da  parecchi  anni:  stranamente  gonfia  per  la 
malattia  da far  perfino ribrezzo.  Per  quanto avesse speso in medici  e  medicine,  non 
aveva fatto  altro  che  peggiorare.  Un giorno di  maggiore  avvilimento,  le  balenò alla 
mente il pensiero di recarsi al Cimitero a pregare sulla tomba di Padre Carlo. Là ... pregò  
più con le lacrime e coi  gemiti  che con le parole:  espose...  la sua grande afflizione,  
scongiurò di compassione del suo misero stato... Udì come una voce nel cuore che le 
diceva: - Alzati, figliola, sei guarita! - Si levò, e... pochi minuti dopo era interamente 
liberata dalla sua annosa malattia e concorrenti indisposizioni. Ritornò dal Camposanto a 
casa sua così dimagrita, ma arzilla, che i suoi stessi di casa più non la riconoscevano. Né 
ebbe mai più a ricadere in quella malattia". 

Altre  guarigioni  si  ottennero  col  semplice  bere  acque  nelle  quali  erano  bollite  erbe 
raccolte sulla tomba del Servo di Dio. 

  



"FINALMENTE, IL 21 MAGGIO 1897, 

ottenuti i  debiti  permessi,  si  procedette alla esumazione e al  riconoscimento ufficiale 
delle ossa... 

"Dopo l'esame e la descrizione delle medesime... vennero raccolte in una cassa di legno 
dolce, rivestita di una lamina di zinco..., chiusa con saldatura di stagno..., e trasportata 
nella Cappella esistente nel Cimitero stesso", da poco ceduta per la sepultura dei Frati. 

Tra  i  vari  fatti  meravigliosi  avvenuti  in  quella  circostanza  cito  il  seguente.  "Tra  la 
moltitudine degli accorsi d'ogni paese, una giovinetta di 16 anni..., mentre con intensa 
attenzione  osserva  i  medici  che...  riverentemente  spazzolano  e  puliscono  della  terra 
quelle sante ossa... si avvicina al tavolino... e chiede per grazia di poter raccogliere un  
po' di quella terra..., la ripone in un borsellino di tela bianca... e felice parte di corsa".  
Era venuta da Mirabello pensando al papà che doveva in quel giorno essere operato con 
urgenza di "un tumore maligno esterno alla gola, operazione di esito piuttosto riservato". 
La famiglia inizia una Novena al Servo di Dio, dopo aver legato al collo dell'ammalato 
"il borsellino con la terra di Padre Carlo". Il giorno seguente, sfasciando il collo del papà 
"scoprono che il durissimo bubbone è assai già decresciuto. Al penultimo giorno sembra 
un piccolo cece. L'ultimo giorno della Novena il piccolo cece scoppiò polverizzandosi. 
Non restò che un piccolissimo segno, come cicatrice" fra lo stupore dei medici. 

  

IL RITORNO AL SANTUARIO

delle  venerate  Ossa  di  Padre  Carlo,  "desiderio  vivissimo  dei  Casalesi...,  avvenne  in 
forma veramente grandiosa e trionfale il giorno 4 maggio 1898... con un concorso ed 
entusiasmo di  popolo che superò ogni più rosea previsione.  "Le vie di  Casale erano 
addobbate a festa. Si snodò la lunga processione e vari fatti prodigiosi si registrarono" 
sotto gli occhi di tutti. 

Una bambina, Ottolini Maria, di quattro anni, "ammalata di oftalmia, di modo che non ci  
vedeva  più",  voleva  ad  ogni  costo  partecipare  alla  processione.  La  madre  dovette 
sfiatarsi a lungo per farle capire che oltre ad essere inutile, perché tanto non ci vedeva,  
era soprattutto molto pericoloso in mezzo a tanta ressa di gente. "Per quietarla le promise 
di metterla alla finestra. All'apparire del feretro la bambina riacquistò la vista e ci vide 
sempre benissimo". 

La fanciulla Orsola Peviani era ammalata di acutissima meningite. La madre, sull'uscio 
di casa al passaggio delle sante Ossa, gridò: "- Padre Carlo, guarisci mia figlia! -. 

E la ragazza istantaneamente guarì". 



Borriani Teresa, "da quindici mesi soffriva continui e atrocissimi dolori al ventre, ripieno 
di glandule putrescenti, invano curata dai medici". Al passare della processione davanti 
alla sua casa, alzando le mani verso l'urna gridò: 

"- Oh, Padre Carlo, guariscimi!-. 

Istantaneamente i dolori cessarono, né più ebbe a soffrirne". 

E altri fatti, anche più clamorosi di questi, che occuperebbero uno spazio che ormai non 
abbiamo più a nostra disposizione, trasformarono quel corteo in un vero trionfo di fede e 
di commozione indescrivibili. 

La cassa delle Ossa di Padre Carlo, in quel primo momento solenne, fu sepolta sotto il 
pavimento,  a lato dell'altare,  nel  punto esatto nel  quale il  Padre Carlo benediceva le  
moltitudini, oggi indicato da una lapide: ma già non era più l'altare della Madonna, per-
ché l'Immagine nel  frattempo era  stata  trasportata  nella  nuova nicchia sopra  l'Altare 
maggiore, dove ancora oggi è venerata. 

Già prima che si coprisse con lapide di marmo la nuova tomba, vari segni miracolosi  
avvenivano su quel luogo benedetto. Eccone almeno uno. 

La bambina, Maria Gatti, di nove anni, era ammalata di "forte ed ostinata polmonite, 
mutatasi in etisia. Il medico-condotto l'aveva spedita: - Non c'è più nulla da fare! -. 

La madre viene al Santuario a pregare sulla tomba di Padre Carlo; prende un po' di terra 
dal sepolcro e inizia la novena... Pone quel po' di terra sul petto della figlia e gliela lascia 
per tutto il tempo della Novena. Fin dai primi giorni l'ammalata comincia a star meglio. 
Al termine della Novena, Maria era perfettamente guarita". 

  

LA DEVOZIONE ALLA MADONNA

si fonde, ora in Santuario, con la devozione a Padre Carlo: sembra che il popolo non le  
voglia più separare! 

"L'eco  della  trionfale  traslazione  e  delle  grazie  miracolose  che  l'accompagnarono...,  
conosciute a Roma, destarono attenzione e vivo interesse..., e meraviglia che fino ad ora 
non si fosse pensato di avanzare domanda per la Causa di Beatificazione. Compiuti con 
grande  sollecitudine  i  necessari  preparativi...  furono  iniziati  i  Processi  canonici  di 
informazione  presso  le  RR.  Curie  di  Milano  e  di  Lodi,  ove  infatti  si  aprivano 
regolarmente i relativi lavori nel principio del seguente anno 1899... 

"Dalla Sacra Congregazione di Roma si ottenne... l'approvazione degli scritti di Padre 
Carlo, in data 9 dicembre 1908". 



Quanto più cresceva la devozione, anche le notizie di grazie giungevano da ogni parte, 
alcune raccolte e pubblicate dalla stampa francescana. 

Come questa,  per esempio: "Certa Ricchini Pierina...,  della SS. Annunciata di Borno 
(Brescia)...  diede  ultimamente  alla  luce  due  gemelli.  Si  credeva  ormai  fuori  d'ogni 
pericolo, quando venne assalita da forte infiammazione, unita ad insopportabile nervoso. 
Invano si invocò l'arte medica di Borno, di Pian di Borno..., e del Civico Ospedale di 
Brescia. Ricondotta alla SS. Annunciata le vennero amministrati i conforti della Santa 
Madre Chiesa. 

Il Padre Cappuccino che l'assisteva... le portò un po' di bambagia che aveva toccato le 
ossa del Servo di Dio e le raccomandò di fare una Novena in suo onore... Al terzo giorno 
cominciò a sentirsi migliore, e terminata la Novena aveva già abbandonato il letto...". 

Dal 5 settembre 1932 le sacre Ossa di Padre Carlo riposano nella nuova tomba eretta 
"dalla  pietà  dei  confratelli  cappuccini  e  dei  fedeli  nella  prima  Cappella  a  destra  nel 
Santuario,  monumento  semplice,  ma  espressivo,  che  diverrà  meta  di  devote 
peregrinazioni". È qui che il popolo si incontra ogni giorno col suo Padre Carlo; è qui 
specialmente che si ha la certezza che a pregare per tutti la "Buona Mamma" del cielo...  
c'è Padre Carlo! 

  



DATE PIÙ IMPORTANTI della vita del Servo di Dio Padre Carlo da 
Abbiategrasso. 

1825 (30 agosto), nascita e S. Battesimo ad Abbiategrasso. 

1830 (?) (nella terza domenica di ottobre), guarisce miracolosamente al passaggio della 
processione con la statua della Madonna Addolorata. 

1836 (3 aprile, S. Pasqua) Prima Santa Comunione; Cresima alcuni mesi dopo. 

1850 (15 ottobre), si interpone per la scarcerazione di due ladroncelli. 

1851 (29 gennaio), si offre per sostituire due assassini condannati a morte. 

1852 (25 ottobre), è accettato nell'Ordine Cappuccino. 

(8  novembre),  vestizione  di  novizio  chierico  cappuccino  nel  convento  della  SS. 
Annunciata (Borno - Brescia). 

1854 (16 gennaio), dopo 14 mesi di noviziato viene escluso dalla Professione religiosa 
per motivi di salute. 

(26 gennaio), ritorna a casa. 

(maggio), è riaccettato come Terziario e destinato al Convento di S. Vittore all'Olmo, in 
Milano. 

1855 (14 febbraio), seconda Vestizione di novizio chierico, a Milano. 

(30 marzo), Professione dei Voti Solenni. 

(aprile), applicato allo studio della filosofia a Bergamo. 

(giugno), inizia il Corso di Teologia (4 anni) a Milano. 

(agosto), febbricitante, si offre per servire i colerosi. 

(26 dicembre), Ordinazione Sacerdotale nella Cappella Arcivescovile di Milano. 

1858 (fine aprile), destinato al convento dei Sabbioni, a Crema. 

(fine  giugno),  destinato  al  convento  Santuario  della  Madonna  dei  Cappuccini  a 
Casalpusterlengo. 

(settembre), dopo i primi miracoli, inizia l'afflusso di pellegrini ed ammalati per essere 
benedetti da Padre Carlo. 



(3 novembre),  prima  lettera del  governo austriaco  per  sollecitare  l'allontanamento di  
Padre Carlo. 

(9  novembre),  colpito  da  broncopolmonite,  guarisce  in  pochi  giorni  quasi 
miracolosamente e torna a benedire le folle. 

1859 (fine gennaio), colpito da forte etisia. 

(21 febbraio), muore nell'infermeria del convento alle ore 10,30. 

(24 febbraio), solenni funerali e sepoltura nel cimitero civico. 

1868 (31 luglio), i Cappuccini violentemente scacciati dal Convento. 

1872 (2 novembre), ritorno dei Cappuccini a Casalpusterlengo. 

1877 prima edizione di un libro sulla vita di Padre Carlo: "Una gemma dell'Ordine dei 
Cappuccini, ossia Brevi Cenni Biografici Di Padre Carlo Da Abbiategrasso. 

1897 (21 maggio), esumazione ufficiale delle ossa di Padre Carlo. 

1898 (4 maggio), solenne traslazione delle Ossa dal Cimitero al Santuario. 

1899 inizio dei Processi Informativi Diocesani per la Causa di Beatificazione. 

1908 (9 dicembre), dalla S. Congregazione dei Riti vengono approvati gli scritti di Padre 
Carlo. 

1932  (5  settembre),  tumulazione  delle  Ossa  di  Padre  Carlo  nel  nuovo  Sacello  in 
Santuario. 

  



PREGHIERA per ottenere la Beatificazione del Servo di Dio Padre Carlo. 

O Signore Gesù, amante dell'innocenza, glorificatore degli umili, ricompensa eterna ai 
fedeli seguaci del precetto della Vostra Carità, che per lavare le nostre colpe, confondere 
il nostro orgoglio, sollevare le nostre infermità, vi siete fatto uomo e avete obbedito fino 
alla morte di Croce, degnateVi di esaudire la nostra umile preghiera, a favore del fedele 
Vostro Servo Padre Carlo da Abbiategrasso, Cappuccino, mirabile per innocenza e 
penitenza di vita, tutto serafico nell'amore verso di Voi, o Crocefisso Gesù, e verso la 
vostra Beata Madre, l'Immacolata e Addolorata Vergine Maria; e concedeteci la grazia, 
dopo di aver visto risplendere la sua tomba della gloria dei Vostri miracoli, di veder 
presto la sua fronte coronata per l'autorità infallibile della Chiesa, con l'aureola dei vostri 
Beati. Amen!

  

NOVENA O TRIDUO DI PREGHIERE 

per la glorificazione del Servo di Dio Padre Carlo Maria da Abbiategrasso 

Eterno Divin Padre, Creatore del cielo e della terra, io umilmente prostrato davanti alla 
Tua infinita bontà Ti supplico di concedere la grazia che domando a glorificazione del  
Tuo servo Padre Carlo Maria da Abbiategrasso. Padre Nostro - Ave, Maria - Gloria.   

Eterno Divin Figlio, Redentore di tutti gli uomini, Via, Verità e Vita di tutti i credenti, a 
glorificazione del Tuo servo fedele Padre Carlo Maria da Abbiategrasso, Ti prego di 
concedermi la grazia che umilmente domando. Padre Nostro - Ave, Maria - Gloria.  

Eterno Divino Spirito Santo, Santificatore delle anime, Ti prego umilmente di concedere 
la grazia che domando a glorificazione del Tuo servo fedele Padre Carlo Maria da 
Abbiategrasso. Padre Nostro - Ave, Maria - Gloria.  

O Vergine Santa, Madre del Salvatore, che tanto fosti glorificata in questo Santuario dal 
Servo di Dio e Tuo devotissimo figlio Padre Carlo Maria, accoglila mia domanda di 
grazia, e a glorificazione di Padre Carlo Maria esaudisci la mia preghiera. Salve,  
Regina!  

Lodi, 7 febbraio 1933. Visto, approviamo. 

+ Pietro, vescovo di Lodi 


